Журнал Переплет

Я не критик и даже не специалист по детской литературе, хотя занимаюсь ею всю жизнь. Я, прежде всего, читатель. Когда мое сердце отзывается на чужой текст, я становлюсь переводчиком. Сегодня ночью я прочитала книгу Юлии Яковлевой «Дети ворона», и теперь меня обуревают две мысли. Первая – смешная: ах как жаль, что книга написана не по-английски, я бы ее тут же перевела. Вторая: какое счастье, что такая книга наконец появилась здесь, в России, на русском языке.

Для не читавших объясню, что «Дети ворона» – первая часть пенталогии «Ленинградские сказки». Место действия, естественно, Ленинград, а время –1938 год. Дальше последуют, как можно легко догадаться, времена блокады, эвакуации… Да-да, мы знаем факты, хронологию. А дети? А внуки-правнуки? Теперь даже маститые историки не отрицают, что ГУЛАГ унес не меньше жизней, чем Холокост и Великая Отечественная, но как донести до детей не сухие цифры со многими нулями, а рассказы про исковерканные человеческие судьбы? Ведь только они вызывают отклик, только через них, через правдивую частную историю родственника или соседа, приходишь к осознанию масштабов беды, которая постигла Россию в середине ХХ века. Да и точно ли взрослые люди в нашей нераскаявшейся стране хорошо знают свою историю? Точно ли хотят ее знать?

Многократно усложняется задача автора, когда он поднимает такую тему с детьми. Юлия Яковлева положила в основу рассказа свой семейный сюжет, посвятила книгу дедушке и его сестрам. Но это не документальная проза. Это образное, плотное, насыщенное деталями художественное повествование, которое – как ему и положено – увлекает читателя любого возраста. В последние годы принято маркировать книги сообразно возрасту персонажей. Здесь главному герою семь лет. Соответственно, в издательской аннотации написано «для младшего и среднего школьного». Я бы все-таки предложила 10+. Не потому, что более младшим детям не осилить книгу, а потому что нам, взрослым, будет непросто отвечать на их вопросы. А отвечать надо, по-честному, без умолчаний и поддавков. Эта книга – прекрасный повод для глубокого разговора. И поверьте, те взрослые, которые к разговору не готовы, сейчас начнут нас уверять, что книга страшная и вовсе не детская.

Это не так. Автор ведет с читателем разговор на равных, при этом в тексте много юмора, много выдумки. Вкус детства – как и вкус ранней морозно-влажной питерской весны – в первой части ощущается почти физически. Дети непременно это почувствуют и оценят. И доверчиво уцепятся за протянутую автором руку, пойдут с ним дальше. А дальше… Да, будет тяжело. Потому что семилетний мальчик Шурка, такой непуганый и домашний, за несколько месяцев становится совершенно взрослым. И сама фактура текста «взрослеет» вместе с ним, густеет, насыщается уже не реалиями быта, а реалиями фантасмагорического сна, в котором страна пребывала несколько десятилетий, не желая знать, что происходит за стеной, в твоей же коммуналке. Поэтому все, кого коснулся своим крылом черный ворон, оказываются невидимыми для окружающих: сквозь них идут пешеходы, едут трамваи и грузовики, они теперь не в Ленинграде, а в Не‑Ленинграде, в перевернутом наизнанку мире. По счастью, сами они видят друг друга, помогают друг другу и рано или поздно понимают, что исчезновение их близких – не набор отдельных ошибок, а системный молох, который забирает родителей, чтобы… получить детей – не помнящих, не рассуждающих, не сопротивляющихся. И враз повзрослевший Шурка одерживает над этой системой маленькую победу: вызволяет младшего брата из Дома, куда свозят всех детей, чьих родителей забрал Ворон. Еще немного, и малыш тоже бы лишился лица… А еще детям помогают говорящие птицы и даже крысы…

Вам страшно? Ну, во всяком случае, неуютно, да?

Знаете, я мысленно делю все детские книги «на леденцы на палочке», «здоровую пищу» и «прививки». Вспомните – мы же делаем своим чадам прививки? Мы понимаем, что маленькая инъекция в детстве – способ уберечь детей от серьезных болезней на всю оставшуюся жизнь? Ну, вот это такая книга, нешуточная, важная.
Ольга Варшавер