Букодата: Клуб детских писателей, айн кокен драй петух и Лев Яковлев
2 ноября — день рождения замечательного детского поэта, писателя, драматурга и педагога Льва Яковлева. Мы поздравляем Льва Григорьевича и публикуем колонку об истории создания московского Клуба детских писателей, идея которого пришла как раз Льву Яковлеву — и который существует и поныне. К сожалению, фотографий того времени у нас не нашлось, так что мы использовали фотографии февральского заседания Клуба, которые сделала Дарья Доцук. По ним легко можно составить общее представление об атмосфере Клуба.
23 октября 1998 года впервые собрался в Доме детской книги на улице Горького, ой, на 1-й Тверской-Ямской Клуб детских писателей, который с 2002 года успешно продолжает свою жизнедеятельность в Центральной городской детской библиотеке им. А.П. Гайдара. Сегодня, отмечая почти «совершеннолетие» Клуба, вспомню о самом начале. Это был просто очередной звонок Льва Яковлева, и вдруг посреди разговора Лёва произнес примерно следующее: а почему бы нам не собираться у тебя, вечером, после работы, чтобы дать возможность нашим братьям-писателям почитать неизданное и пообсуждать среди своих, понимающих людей? И правда, подумала я, и эту, одну из самых гениальных, как потом оказалось, Лёвиных идей, поддержала. Ситуация в книгоиздании тогда была аховой. Книги новых авторов не выпускали, писатели работали в стол и мыкались в попытках пристроить свои сочинения, а издатели отговаривались экономическими соображениями, то есть произошел явный «разрыв технологической цепочки», как выразился Сергей Александрович Филатов во время встречи с детскими писателями, сидя на знаменитом клетчатом диване в директорском кабинете Дома детской книги. С чего, собственно, и начались отношения его Фонда с детской литературой.
И мы начали в избранную для этого веселого дела пятницу – это теперь в Гайдаровке среды, а у нас были пятницы как завершение рабочей недели. Немало мы из-за этого хлебнули, потому что по четвергам, по давней традиции, проходили Лектории для библиотекарей, и две таких мощных массовки подряд выдержать было нелегко.
Решили, что откроют эти чтения с последующим обсуждением Олег Кургузов и Михаил Есеновский. У Кургузова-то, по счастливому исключению, как раз вышла книга «Солнце на потолке», за которую он получил, стараниями Юлии Васильевны Просалковой и всей Национальной секции, а также благодаря крепким словам Ольги Николаевны Мяэотс в адрес польских коллег, престижную премию им. Януша Корчака. За ней он вскорости собирался отправиться в Польшу, и как раз в тот день явился, получив загранпаспорт в своих подмосковных пенатах и легонько отметив это событие с милыми людьми из соответствующих органов. Потому и читал коротко – рассказик «Мы понимаем друг друга». Сами прочитайте и вспомните – умрете со смеху, как все мы тогда.
Мы понимаем друг друга
Однажды после обеда мама сказала:
— Айн кокен драй петух.
— Ого! — сказал папа. — Ты и по-иностранному умеешь!
А я ничего не сказал, потому что очень удивился. Я просто посмотрел на маму с восхищением.
— Айн кокен драй петух, — гордо повторила мама.
— А что это значит в переводе на русский? — вежливо поинтересовался папа.
— Не знаю, — говорит мама. — Немецкий я учила в детстве. Давно это было…
— Научи и нас говорить по-немецки, — попросил я.
И мама научила.
Она научила папу говорить «айн кокен», а меня — «драй петух».
А потом к нам пришли гости. Когда мы сели за стол, папа спросил меня:
— Айн кокен?
— Драй петух! — гордо ответил я.
Гости посмотрели на нас с удивлением, быстро поели и разошлись.
Мама строго сказала нам:
— Это не очень-то вежливо: разговаривать между собой на иностранном языке в присутствии тех, кто этот язык не понимает!
С тех пор мы с папой разговариваем по-немецки только между собой.
— Айн кокен? — спрашивает папа.
— Драй петух! — отвечаю я.
Мы с папой очень хорошо понимаем друг друга.
Пришлось отдуваться Есеновскому, который читал очередные гениальности про мальчика Юру. Про обсуждение я ничего не помню, как и про большинство из них. Лёва меня часто упрекал в нежелании разжигать споры и стимулировать критику, но, во-первых, это неправда, просто меня надо очень сильно разозлить, чтобы я начала ругаться – я же не прежний молодой злобный внутренний рецензент, чей органон измучен графоманами, а директор Дома детской книги, в традициях которого поддерживать молодых и мягко советовать или предлагать что-то, а никак не обижать и не втаптывать в грязь. Хотя бывало всякое, и об этом как-нибудь расскажу.
И пошло-покатило, вплоть до того дня, когда в 2002-м, на последнем в «учебном году» майском заседании Клуба я, стоя лицом к лицу с Татьяной Валерьевной Рудишиной не произнесла, что Дом закрывается на ремонт и, скорее всего надолго, если не навсегда. И первое что услышала из «толпы»: а где же мы будем собираться? Вот он, писательский эгоизм – тут эпоха заканчивается, а они про свои фуршеты! И глядя прямо на Таню, ответила: у нас же Гайдаровка есть, там и будем собираться. А Таня молча кивнула.
За это время наше братство окрепло. Благословленное мэтрами, среди которых были приходившие на «заседания», или «посиделки», как мы их называли, Юрий Кушак, Леонид Яхнин и другие, писатели наше читали замечательные свои стихи и прозу. Перечислить всех невозможно
, полдня на это уйдет, скажу только, что среди них те, кто составляет сейчас гордость и славу нашей детской литературы. Вышло на сцену новое поколение и тоже стонет из-за невнимания издателей. И технологическая цепочка если и не порвалась, то сильно натянулась. И критика тоже есть, временами более жесткая, чем мне бы хотелось, потому что молодым, начинающим «прямо по башке» — это мстительная позиция стариков, которые сами наполучали в свое время. И одно дело критиковать Борю Минаева (да и то – не стоит), и совсем другое — трепетных и обидчивых девочек, имена которых называть не буду, потому что не надо бередить их раны, а слова одобрения и поддержки я им лично скажу. Но, с другой стороны, если не общаться, не впитывать чужое мнение, не вариться в этом питательном бульоне, то «коммуникационные потери» приведут к эмоциональному спаду, творческому застою и потоку нескончаемого «нытья», которое я в ФБ изо дня в день наблюдаю. Как давным-давно замечено моей давней подругой и коллегой Асей Иосифовной Гуткиной, без того питательного бульона, в котором варился Пушкин, не было бы и его самого…
В общем, Клуб жив – спасибо Рудишиной! – и будем надеяться, что «старички» будут по-прежнему радовать нас новизной, молодые смело будут читать и отстаивать свои произведения, издатели непременно найдут новые идеи и новых авторов, полученные премии и юбилеи будут отмечаться в хорошей компании, и дух того Клуба имени Лёвы Яковлева не выветрится …ну, да, никогда. Никогда!
Ольга Корф