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Если говорить откровенно, то мы совсем не ожидали, что «Пере-
плёт» будет так принят, что он вызовет такой интерес и такую ре-
акцию. Поэтому мы очень благодарны всем читателям — всем, кто 
хвалил, присылал рацпредложения и критиковал. 

Мы совсем не ожидали, что кто-то вызовется нам помогать. И за 
это чувство — потрясающее чувство «дружеского плеча» — вам 
всем тоже огромное спасибо. Этот номер «Переплёта» помогали де-
лать новые авторы, которым мы несказанно рады. А все проекты, 
которые вы, дорогие читатели «Переплёта», предложили, мы обду-
мываем и надеемся, что что-то из этого да получится. 

Этот номер журнала посвящён «недетским» темам в детской ли-
тературе. О чём можно и о чём не стоит говорить с читателем дет-
скому автору? Существуют ли они вообще, «недетские» темы?

Когда мы увидели, сколько текстов пришло в номер, мы испуга-
лись. Потом хотели сокращать. А потом решили — пусть. Пусть бу-
дет в этот раз такая огромная «тема номера». Если пришло столько 
материалов, значит, это важно. Итак, в этот раз на страницах «Пере-
плёта» о серьёзных темах в детской литературе рассуждают Анника 
Тор и Оскар Бренифье, Николай Назаркин и Елена Липатова, Ирина 
Балахонова и Татьяна Кормер, Беате Ханика и Евгения Пастернак.

Как и в прошлый раз, вы найдёте в номере информацию о юри-
дических тонкостях работы с издательствами, о грантах, о художни-
ке номера и многое, многое другое. «Переплёт» остаётся дискусси-
онной площадкой — поэтому совершенно разные мнения об одних 
и тех же книгах или авторах здесь не редкость. Если вам есть что 
сказать — мы приглашаем вас к разговору тоже.

Художником этого выпуска согласилась быть Мария Патрушева — 
большое спасибо. 

Приятного чтения — мы рады, что вы с нами!

От редакции
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Сергей Махотин:

— Пишу повесть про одного хорошего 
мальчика, который старается сделать мир 

лучше. Подробностей не сообщу, потому 
что не напишу тогда.

Сергей Белорусец:

— Пишу я не о чём, а что.
Стихотворения и смехотворения. А также 

прочие стихотворные (рукотворные и, бывает, 
нерукотворные) штучки для бескрайнего по 
рубрикам и общему количеству написанного 

своего «СТИХИТ-ПАРАДА»...
Ещё рассказы, некоторые из коих, при 

доброжелательном отношении социума — вполне 
можно считать (в том числе и) детскими...

Короче, если всё-таки о чём, так об очевидной 
неоднозначности жизни...

Светлана Лаврова:

— Недавно закончила новую сказку, про 
Прагу и пражских привидений! Я писала 

о привидениях, как о культурной  ценности 
и явлении истории и народной  культуры. 

И о толерантности немножко. Ну смешно, 
конечно, веселые страшилки и нестрашилки. 

На  очереди — грустная и нежная сказка 
об Ирбите.

О чём вы пишете?
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Не утонет 
в речке мяч
Диалог с Николаем 
Назаркиным

Текст: Ая эН

Когда мне было 4 или 5, я твёрдо знала: Таня — 
дура. И ревёт зря. Потому что мяч не утонет. Точ-
но не утонет. Всё будет в полном, супер-пупер-
полном порядке. 

А лет десять спустя наш физик во время объяс-
нения закона Архимеда пошутил: «...и, разумеется, 
мяч не утонет. Так и будет носиться по волнам, пока 
его не сожрёт какая-нибудь ненормальная акула!». 
Отсмеявшись вместе со всеми, я впервые задума-
лась о судьбе мячика. Судьба получалась незавид-
ная. Речка — она же не лужа, не бассейн, не пруд. 
Пара мгновений — и куку, уплыл, не спасти. «Пре-
красное далёко, не будь к мячу жесто-око...». А оно 
жестоко, в нем и акулы, и гребные винты, и аркти-
ческие льды, и Бермудский треугольник...

— До Бермудского не доплывёт, — решила 
соседка по парте. — По пути по-любому угодит 
в какую-нибудь электростанцию. И лопнет. 

— Точно! Лопнет и устроит короткое замыка-
ние. 

— Ага! Всё взорвётся, и люди погибнут. И Танин 
папа тоже — вдруг пусть он там работает. 

— А если и мама там? Значит, Таня из-за мячи-
ка — сирота? 

— Гыы!!! 
Подростковые фантазия и «доброта» ино-

гда зашкаливают. ...В любом случае, мудрой Тане 
в ее юных 5 лет, получалось, было отчего рыдать. 
А мне в моих 5 — нет. Потому что — к счастью! — 
никто не пытался дать мне подробные и страш-
ные ответы на вопросы, которые еще не приходи-
ли в мою голову. 

«Коля, а у тебя как было со страшными отве-
тами на серьезные вопросы?» — это мой первый 
вопрос Николаю Назаркину, который я задам ему 
в самую последнюю очередь. 

Мы с Николаем общаемся 
по скайпу. Чатимся. 

Ая: Насчет серьёзных тем — а что именно ты счи-
таешь «серьёзной темой в детлите»? Стандартный 
список включает вопросы смысла жизни, смерти, 
развода родителей, болезней...
НН: Войны...

Николай Назаркин — 
детский писатель, автор великолепной 
«Изумрудной рыбки», получившей Ма-
лую премию на Национальном литера-
турном конкурсе «Заветная мечта», 
а также финалист двух сезонов Всерос-
сийского конкурса на лучшее произведе-
ние для детей и юношества «Книгуру». 
Еще в 1993 году Николай Назаркин, пе-
репробовав кучу разных специально-
стей, начал работать в обществен-
ной организации больных гемофилией 
(ныне Всероссийское общество гемофи-
лии ВОГ). Затем окончил Московский 
государственный университет культу-
ры, факультет библиотечной работы 
с детьми и юношеством. Года полтора 
работал в Российской государственной 
детской библиотеке, занимался под-
держкой сайта «БиблиоГид» — первого 
российского сетевого ресурса рекомен-
дательной библиографии для детей. 
Сейчас Николай живёт в Нидерландах, 
растит сына и пишет не только книги, 
но и замечательные статьи: он посто-
янный «библиодоктор» журнала «Би-
блиотека в школе». Впрочем, «библио-
доктор» — это название рубрики; сам 
Николай представляется так: «писа-
тель, библиотерапевт».
Почитать Николая Назаркина можно, 
например, тут:
Книгуру.рф/шорт-лист-второго-сезона 
«Три майские битвы на золотом поле»; 
на lib.1september.ru: «Две книжки на 
моём столе», «Сначала надо сжечь 
школу», «Про мышей и про ежей».

тема номера
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Ая: Ага. 
НН: Всё, я считаю. Нет, серьёзно. С детьми хоть раз 
в жизни, а приходится вполне серьёзно говорить 
обо всём. И почему людей бить плохо, 
и почему в туалете надо штаны снимать, 
и как минимизировать себе риск неожи-
данно стать дедушкой...
НН: А про войну, смерть и развод мож-
но точно так же написать хорошо и несе-
рьёзно.
НН: Черт, риск для себя, конечно.
Ая: Не, так и пойдёт в номер!))) Первое 
слово дороже второго!))
НН: :D
Ая: Не переживай. Какой риск?! Пернила 
Стальфельд «рискнула» до тебя!

Ая: Коля, а что из написанного тобой ты 
считаешь самым серьёзным? 
НН: О-о-о!
Break scriptum. Наверное, мой вопрос был слиш-
ком глуп: даже самые лёгкие рассказы у Николая, 
одновременно, предельно серьезные.
Ая: Хорошо, а что из написанного тобой ты счита-
ешь самым, наоборот, несерьёзным?
НН: Самым несерьёзным?! Ааатличный вопрос. (y) 
Тогда, пожалуй, «Рассказки о Нижних Землях» бу-
дут. Совершенно несерьёзно, бессистемно и ис-
ключительно в свободное время пару страничек 
прочесть.
Break scriptum. «Рассказы о Нижних Землях» по-
лучили поощрительный приз на конкурсе «Кни-
гуру»-2011. Это произведение проходило в кате-
гории «науч-попа», и, если его и можно назвать 
несерьёзным, то строго в серьёзных научных 
рамках! 

Ая: Итак, ты считаешь, что серьёзная тема нуж-
на. Хорошо. Вот мы начинаем с ребёнком разго-
вор о смерти, боли потерь (любых, не только уход 
близкого) и... что мы можем сделать с точки зрения 
библиотерапевта? Дать положительный финал? 
Какой? Религиозный? Или есть ещё варианты?
НН: Ну, в историю я углубляться не буду, все-таки 
за сто лет на эти вопросы отвечали по-разному. 
А чтобы оценить возможности библиотерапии как 
она себя сегодня преподносит, надо понять одну 
простую вещь: предмет библиотерапии — про-
блемы людей. Вот смерть, потеря близких, бо-
лезнь, инвалидность — это всё не проблемы. Это 
горе, беда, несчастье. Нечто, уже свершившееся 
и неисправимое. А с собой они все несут пробле-
мы, да. Вот я за свою жизнь вдоволь на инвалид-
ном кресле-коляске покатался и покатаюсь ещё. 
Но это не проблема, повторюсь. А вот высокий по-
рог в школу или лестница в класс — проблемы. 
А проблемы можно решить разными путями. Во-

все не обязательно тягать меня по лестнице, если 
можно урок перенести на первый этаж. Так же и 
с библиотерапией. Вовсе не стоит задачи «сделать 
хорошо и вернуть всё как было». Это попросту не-
возможно. Но каждое горе, каждая беда — она 
в жизни проявляется в виде вот таких вот житей-
ских проблем. Больничная скука и одиночество, 
тоска по папе после развода родителей, парали-
зующий страх у взрослых при первом известии 
о болезни ребёнка, можно ли у нового однокласс-
ника прямо спросить, почему он хромой урод, 
или как-то еще надо... Да есть еще миллион таких 
вот «мелких», конкретных, решаемых проблем. 
В которых библиотерапия вполне себе большой 
помощник.
Ая: Хорошо, а с какого возраста и как можно об 
этих проблемах говорить? 
НН: Ответ простой — а что, смерть или болезнь 
у нас спрашивают паспорт, прежде чем навалить-
ся? В любом возрасте человек может столкнуться 

Анджела Нанет-

ти «Мой дедушка 

был вишней». Та же 

тема — смерть. Но 

совсем другой под-

ход: пронзительный, 

романтичный, высо-

кий… Не позитивный 

(хотя претендует на 

позитив). Книга для 

сильных людей, для сильных детей. Очень хорошая 

книга, но… у вас не слишком впечатлительный ре-

бёнок? Подумайте. А то ему потом жить вот с такой 

версией: «Ты не умираешь, пока тебя кто-то любит».

Пернила Стальфельд. «Книга 

о смерти». …Был вчера у тебя де-

душка? А сегодня он — сосиска! 

А-а-а!!! (Дорогие бабушки, попро-

буйте после этого накормить ре-

бёнка сосиской!) Впрочем, кни-

гу эту я ругать не буду. Хотя бы 

потому, что никакой более при-

емлемой для детей книги о смер-

ти я не встречала. Для такой 

сложной темы тут всего в меру: 

и серьёзного, и позитивного, и, 

главное, спокойного. Бросаться 

в магазин за этой книгой тоже 

не посоветую. Уже купили? За-

прячьте далеко, и только если 

ребёнок сам настойчиво нач-

нет приставать с расспроса-

ми о смерти, только тогда… да не на 

ночь глядя… да выбрав резонансно-с-Пернилой-

обыденный тон… 
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с такой бедой, значит, в любом возрасте об этом 
можно и говорить. Другое дело — как.
Ая: Примеры привести можешь? Книги-примеры, 
конечно же...
НН: Вот передо мной книжка лежит. Голландская. 
Книжка-игра. На тему «У моей мамы инсульт». Ни-
чего себе, да? Такое горе, а тут в игрушки игра-
ют! Совсем очумели! А вот не очумели. Потому что 
игра в пять-шесть лет — а именно на такой воз-
раст ориентирована книжка — это не придурь, 
не блажь. А образ жизни. И если уж случилось та-
кое горе, то можно, конечно, рыдать и всё про-
клинать. Это естественная реакция. Но жизнь про-
должается. И в этой жизни есть самая любимая на 
свете мама, которая может забыть дорогу домой. 
И книжка учит ребёнка не бояться этого, страш-
ного — мама же все на свете знает! — а маме по-
мочь. Сначала на рисунках карандашом, потом 
вместе с папой или дедушкой-бабушкой обой-
ти свой район, чтобы знать дороги... Так что гово-
рить можно обо всём, если припрёт. Ну а в каче-
стве свободного рассуждения после ужина... То 
тут честно скажу — не знаю. Учил когда-то на пси-
хологии, но на практике не применял, забылось.

лачный полк» и Ая эН «Библия в SMS-ках». (Не соч-
ти за лесть, бо правда).
Ая: Убил. Все-таки сочту... А неудачные примеры?
НН: Конечно, таких ещё больше, чем удачных. 
Вот Лев Толстой про семьи говорил, что, мол, все 
счастливые похожи друг на друга, а все несчаст-
ные — несчастны по-разному. А у книжек наобо-
рот: как раз удачные все удачны по-своему, а вот 
плохие — по большей части сливаются в серую 
массу. Так что запоминаются либо совсем уж за-
предельные случаи, либо «попавшие по больному 
месту». Вот как «Костя + Ника» Тамары Крюковой. 
С одной стороны — пример абсолютно никакого, 
вязкого и мутного текста, про который и чего хо-
рошего сказать нельзя, но и перлов не наловишь. 
Ну и, казалось бы, полно есть произведений, на-
писанных куда хуже. Чего ругать-то? Но вот такой 
пресный как упаковочный картон язык наложен 
у Крюковой на исключительно болезненную про-
блему — проблему инвалидов — и происходит 
взрывное увеличение вреда. Потому что нормаль-
ный психически здоровый человек читать много 
про такое не будет. Тяжело это просто-напросто. 
Но что-то обязательно прочтёт, чтобы представ-
ление иметь. И не дай небо, если этим «что-то» бу-
дет как раз «Костя + Ника». Потому что эта книга 
способна дать ложное и неправильное представ-
ление о предмете. При том, что написана она во-
все не столь ужасно-ужасно-ужасно, чтобы сразу 
появился повод усомниться и захотеть прочитать 
что-нибудь ещё. Редкий случай, когда я жалею, что 
автор может писать правильно-школьным языком 
и не путается в деепричастиях...
Ая: Ну, если уж тогда не убил, то сейчас точно до-
бил! Я с тобой абсолютно не согласна. Вступать 
в дискуссию не буду, чтобы не уходить в сторону 
от главной темы. Замечу только, что эта книга, как 
минимум, никаким боком не относится к серьёз-
ным, это скорее полу-сказка. Да и какая Ника ин-
валид? У девочки психосоматическая реакция на 
сильный стресс, и читателю почти сразу ясно, что 
всё окончится хорошо. 
НН: Давай поспорим!
Ая: Не буду. Перейду к следующему вопросу. Как 
ты считаешь, чем серьезный разговор у совре-
менных авторов отличается от серьезных разго-
воров у авторов 200 или 100-летней давности, или 
20-ти лет назад?
НН: Количеством слов. Я не шучу, кстати. Нынче за 
всякой мыслью лишь тогда признается право на 
существование, когда она умещается в строку ста-
туса в вконтактике. В крайнем случае — на баше. 
(Bash.org — сайт-цитатник в русском сегменте ин-
тернета — прим. ред.) Тут можно возразить «а как 
же, мол, столетия и тысячелетия, известные афо-
ризмы и максимы?» Ну, так они были выводом, за-
ключением произведения или же отдельным вы-
сказыванием. Сейчас даже у очень и очень хоро-
ших авторов почти не встретишь развернутые 

Тоси Маруки «Хиросима». Впечатляет и впечатывает-

ся, прочно, надолго. «Река медленно несла человека. 

И кошку». Не «трупы плыли», не «мертвец качался на 

волнах», а «Река медленно несла человека». Наверное, 

это одна из немногих страшных книг, которые долж-

ны быть дома. 

Ая: Какие удачные примеры книг с разговорами 
на серьёзные темы можешь привести?
НН: Привести-то, конечно, можно кучу, если в де-
бри классики забираться. Я лучше приведу три 
книжки за последний год. Книжки, которые меня 
не то, что поразили, они меня приподняли и 
встряхнули за шиворот, заглянув в глаза. Дина Са-
битова «Там, где нет зимы», Эдуард Веркин «Об-
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описания природы, что, в общем, проистекает из 
того же источника. Темп, темп, темп сбивается! 
Я, кстати, вовсе не ругаю и не бурчу занудно, нао-
борот — писать точно так, как оно было 200 или 
20 лет назад, нельзя, и это правильно. 

Ая: Раньше, во времена тотального дефицита, де-
тям одежду покупали на вырост. Сейчас никако-
го дефицита нет, зато модно книги делать «на вы-
рост». Но в книгах на вырост и проблемы на вы-
рост. А нужно ли это? А не опасно ли это, если гово-
рить не о подростковом, а о дошкольном возрасте? 
НН: Если коротко — есть такое, угу. Тут все упи-
рается в удобство взрослых: говорить свысо-
ка уже вроде как не модно, а говорить, «сидя на 
корточках»(с) — ноги затекают. Ну и пытаются 
представлять своих детских собеседников впол-
не взрослыми, что, конечно, детям льстит неимо-
верно, но вот базы и опыта им хватает на 10% по-
нимания, 40% понимания в кривом зеркале и 50% 
пропускания мимо ушей. Вот это кривое зерка-
ло — самое страшное, потому что записывается 
в основы и уже с великим трудом потом коррек-
тируется...

 

Ая: Ну, и напоследок то, с чего я собиралась начать. 
Был ли в твоем детстве случай, когда ты получил 
ответ на серьёзный вопрос, которого и не думал 
задавать? То есть, например, спросил «а черепа-
ха правда 300 лет живет?», а тебе ответили не «Ага, 
правда!», а «Какая разница, несчастный, ведь через 
300 лет ты будешь тру-у-уп!» Ну, что-то вроде того... 
НН: Не помню, если честно. Наверное, нет. Вооб-
ще моя мама любила на все вопросы отвечать как 
можно точнее и тщательнее. Я считаю, что именно 
так правильно, и сам стараюсь отвечать на вопро-
сы сына как можно честнее.

Post scriptum 
А совсем напоследок я предложу вам вот что. 
Книгу Д.Б. Эльконина «Детская Психология», учеб-
ник для студентов-психологов. Не всю, а толь-
ко одно исследование. Не пугайтесь, просто до-
читайте. Детям предлагали решить некую весьма 
простую задачу с предметами, которые были им 
хорошо знакомы (кубик и шарик, обычный стол 
на четырёх ножках). Однако задача предлагалась 
в словесной форме, то есть кубик с шариком надо 
было себе представить, сначала их не было ни на 
картинке, ни в виде предметов. Детям надо было 
ответить на вопросы: «Может шарик скатиться с 
кубика?», «Что будет со столом, если у него отпи-
лить одну ножку?», «А если все ножки отпилить?» 
и т.д. Результаты — в таблице «Эффективность ре-
шения детьми задач до и после обучения реше-
нию наглядно-действенных задач (в %; по данным 
Г.Я. Минской)».

Давайте смотреть и анализировать, особенно 
то, что выделено красным.

Оскар Бренифье. «Что такое жизнь?», «Что такое добро 

и зло?» и другие. Открываю наугад. Страница 52: «Что 

Бог имел в виду, когда создавал человека?» Эмм… Ну… 

Дык… И тут же, сразу: «О каком из богов идёт речь?» 

и «А если ты не веришь в Бога?» Это были три вопро-

са на вопрос «Для чего существует человек?». Пере-

ворачиваем страничку и получаем теперь уже ответ 

на тот же вопрос. Знаете, для чего все-таки существу-

ет человек? — «Потому что эволюция жизни проте-

кала миллионы лет, чтобы появился человек»!!! Эмм… 

Ну дык… 

Почти всё плохое, что я хотела сказать об этих кни-

гах, уже сказано вот в этой статье (не моей, но я 

под ней могла бы подписаться): http://bibliogid.ru/

articles/4343 В оправдание автора могу сказать одно. 

Сам Бренифье говорит, что пишет книги не для детей, 

а для взрослых. Прислушайтесь к его мнению, и кни-

ги этой серии детям не покупайте.

Возраст 
детей 

Решение задач (в %) 

В словесном плане
 В наглядно-образном 

плане

до обуче-
ния

после  
обучения

до обуче-
ния

после  
обучения

3–4 года 0 21,7 0 50,0

4–5 лет 0 33,3 6,65 51,7

5–6 лет 0 65,0 13,3 75,0

6–7 лет 13,3 86,5 25,0 91,7

В возрасте до 6 лет ни один ребёнок 
(ни один! ни один из сотен!!!) САМ не смог 
решить ни одну простейшую задачу, если 
он предметы не «пощупал» или если его, 
как обезьянку, не «обучили». 

Не считайте, что ваш ребёнок «не такой как все 
и всё уже понимает». Не нагружайте его взрослы-
ми ответами на взросло-сформулированные про-
блемы. Пусть Танин мячик пока просто не тонет. 
Этого вполне достаточно. А если уж зайдёт разго-
вор «о Хиросимах», то пусть так: «Река несла чело-
века. И кошку». 
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А мысли о том, что книга могла быть социаль-
ным заказом, развеяла сама Беате в нашем с ней 
разговоре. «Мне совсем не было страшно брать-
ся за такую тему, потому что я просто записыва-
ла историю, которая уже была у меня в голове. 
Если бы это был заказ — наверное, я бы боялась. 
Лишь позже, когда книга уже была написана, я ис-
пугалась, что не найду издательства, которое ста-
нет это печатать — но повесть-то уже была гото-
ва. Я хотела написать книгу, которая помогла бы 
детям, подросткам и взрослым, вовлечённым в та-
кую ситуацию, освободиться от этого всего. Но, 
оговорюсь, я писала не на личном опыте». 

И тем удивительнее «Красная Шапочка» — по-
тому что всё: и дедушка-насильник, и чувства, ко-
торые испытывает Мальвина, — типично для по-
добных историй.

Так получилось, что я почти 
12 лет живу в Австрии. Так 
получилось, что я хорошо 
знакома с темой сексуального 
насилия над детьми здесь. 
К примеру, с тем, что за 
педофилию дают сроки меньшие, 
чем за кражу, а зачастую 
педофилы получают и вовсе 
условный срок. С тем, что 
органы опеки, даже выслушав 
ребёнка и убедившись в том, 
что насилие имеет место 
быть, оставляют педофила 
и дальше жить под одной крышей 
с жертвой. С тем, что тема 
до сих пор табуизирована, 
она то и дело фигурирует 
в криминальных сводках, 
но внятного диалога в обществе 
о детях, испытывающих 
сексуальное насилие в семье, — 
нет как нет.

Кричи, Красная Шапочка!

Поэтому, когда я узнала о том, что немец-
кая писательница Беате Ханика написала кни-
гу «Скажи, Красная Шапочка» (немецкое назва-
ние: «Rottkäppchen muss weinen»), я подумала: 
наконец-то. Наконец-то кто-то решился написать 
об этом. Для подростков.

И тем удивительнее было видеть на россий-
ских читательских форумах и в блогах словосо-
четания «модная тема» или «социальный заказ». 
Ведь вряд ли модной можно назвать тему, на ко-
торую мало кто решается говорить, настолько это 
больно. 

Текст: Дарья Вильке

тема номера

10



Больно

Так уж сложилось, что книга Беаты Ханики «Скажи, Красная шапочка» в кругу моих 
знакомых вызвала горячие споры. Даже среди тех, кто не читал. Но ведь там про то, 
как дедушка насилует внучку! В детской книжке! Куда катится мир!

Открывала я книгу с осторожностью и, чего уж греха таить, даже брезгливостью. 
Кто их, этих немцев, знает. В таких-то темах. И не зря ведь, наверное, ругают.

Читалось мне тяжело. «Скажи, Красная Шапочка» не из тех книг, которые прогла-
тываешь. Это книга, которая капает в тебя, как лекарство из капельницы. Или — на 
тебя. На макушку. Как известная средневековая пытка. Потому что это мучительно: 
читать про Мальвину и знать, понимать, что она — не выдумка, она — одна из мно-
гих. Иначе не было бы так достоверно. И не зря соседка деда фрау Бичек, которая 
всё видит и понимает, рассказывает Мальвине о Кате, своей подруге. Подруге, кото-
рая тоже не смогла сказать.

Я читала, и перед глазами стояла обложка, на которой название книги, будто 
замок-молния застёгивает девочке рот. «Скажи, скажи, скажи, — просила я Маль-
вину, — ну не молчи же, кричи, беги, скажи им!». А кому им? Равнодушной, прячу-
щейся за вечной мигренью матерью? Отцу, плохому учителю, который и слеп, и глух, 
и перманентно раздражён? Есть ещё нелюбимая старшая сестра и любимый стар-
ший брат. Но и они — не услышали. Мальвина говорит шёпотом, она не может об 
этом кричать. Ведь это дедушка, родной, привычный дедушка, она — его любимая 
внучка. Как об этом скажешь? Мальвина и сама в это плохо верит. Наглухо спрята-
ла, закрыла на сотни замков своё детство, когда родная бабушка отдала её на уте-
ху бывшему фашисту — родному, привычному дедушке. Фашист здесь не нарица-
тельное слово. Дедушка и правда был фашистом, воевал во Вторую Мировую. О чем 
и любит вспоминать за бокалом вина.

Противопоставлением полутёмной дедушкиной квартире, в которой, несмотря 
на пластинки, кажется, всегда тихо, — вилла, где у Мальвины и её подруги Лиззи на-
стоящее убежище, тайный остров, целый мир. В этом мире есть голуби, призраки, 
столбы солнечного света, матрас, брошенный на пол чердака — место многих важ-
ных событий, тоже в противовес дедушкиному дивану. Старая вилла, которую вот-
вот снесут, чтобы построить супермаркет, — это крепость. И как любую крепость, её 
надо защищать. Как и себя. Вилла, Лиззи и её мама, Муха, чувство первой влюблён-
ности — это будто из другой книги, из другой жизни. 

В книге нет постельных сцен. Пошлости и грубости нет тоже. Книга страшная 
и о страшном, но Беата Ханика как-то сумела рассказать об этом максимально де-
ликатно. И от недосказанности ещё страшнее. Сколько умалчивают, утаивают от нас 
наши дети? Сколько им приходится терпеть, пока мы заняты собой и только делаем 
вид, что слушаем и воспитываем? Враги становятся друзьями, даже старшая сестра 
Анна вдруг поддерживает и помогает, но сволочи остаются сволочами. И старый фа-
шист не умер, он всего лишь попал в больницу. Да, он больше не призовёт Мальви-
ну, потому что Красная Шапочка заговорила, но будет ли наказание? И какое наказа-
ние будет достаточным для педофила? 

Мне показалось, что по всей книге разбросаны маячки: вот тут можно было избе-
жать этого, вот тут можно было и вот, вот тут ещё можно повернуть назад, беги, Маль-
вина, кричи! Поэтому, если у меня когда-нибудь будет дочь, я обязательно дам почи-
тать ей эту книгу. Даже если у неё хорошие дедушки. Но есть ещё соседи, учителя, 
да мало ли кто. И уж я точно дам её почитать своим сыновьям, когда они подрастут. 
Не только потому что они — будущие отцы и деды. Не только для того, чтобы поняли, 
как это больно, когда предают самые близкие. Но ещё и потому, что друг Мальвины 
Муха заслуживает уважения. Потому что был рядом. Потому что дал понять, что быва-
ет — по-другому. Потому что не бросил, даже когда узнал правду. 

Тамара Михеева
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Беате Ханика выбира-
ет позицию рассказчика 
«от первого лица». И от это-
го текст становится ещё 
сильнее. «Я хотела быть как 
можно ближе к моей геро-
ине, — рассказывает писа-
тельница, — именно поэ-
тому я выбрала такую по-
зицию. Другие мои книги 
тоже написаны так. Исто-
рия писалась очень лег-
ко — мне только нужно 
было записывать практиче-
ски готовое».

Книгу перевела Вера 
Комарова, знакомая чита-
телям по книгам Кристине Нёстлингер и Гудрун 
Мебс, которые она переводила для издательства 
«Самокат». Часто переводчики предлагают изда-
тельству книги, на этот же раз заказ разместило 
само издательство. Вера Комарова говорит, что 
сама бы, скорее всего, не предложила бы эту кни-
гу для публикации, хотя и слышала о ней много: 
«Я была на сто процентов уверена, что никакое 
российское издательство книгу для подростков 
о сексуальном насилии не возьмёт».

Вера Комарова о переводе книги: «Когда я пе-
реводила, то старалась печатать как можно бы-
стрее, потому что было страшно интересно — что 
же дальше?? Сюжет меня совершенно не оттол-
кнул, тем более, что все описано не впрямую. Хотя 
меня не раз подташнивало в сценах про Мальви-
ну и дедушку. 

«Кстати, обсуждая книгу с разными людьми 
здесь, в Германии, и читая отзывы на неё, 
я не раз слышала мнение, что она НЕ для 
возраста 12–13 лет. И я полностью с этим 
согласна. Очень жаль, что я не догадалась 
написать об этом КомпасГиду. Если бы они 
поставили более старший возраст, может 
быть, книгу не стали сразу бы встречать 
в штыки».

Очень понравился сам язык автора, чередование 
длинных фраз с короткими диалогами, было ощу-
щение, что текст «дышит» (надеюсь, мне удалось 
это передать).

Самым сложным в переводе было прозвище 
друга Мальвины — в немецком Klatsche и, конеч-
но, название. 

Мальчика прозвали Klatsche из-за выражения 
einen an der Klatsche haben, то есть «у него не все 

дома, у него винтика не хватает». Довольно дол-
го он так и оставался для меня Клатче. Был вари-
ант назвать его Винтиком или Роликом — от «ша-
рики за ролики заехали». Но всё это меня не удо-
влетворяло. Потом я перестала отталкиваться от 
значения выражения, а пошла более обобщенным 
путем — просто стала вспоминать фразеологиче-
ские обороты с негативными значениями, среди 
них было «мухи мрут», «он и мухи не обидит». Вы-
вернула наизнанку, получилось «про него никто 
не скажет, что он мухи не обидит». И решила, что 
мальчика будут звать Муха. К тому же здесь есть 
дополнительная ассоциация с Klatsche (Klatsche = 
мухобойка).

Немецкое название книги было поставлено из-
дательством. В оригинале, который Ханика по-
давала на конкурс детской и юношеской книги 
в Ольденбурге, было “Malvina in der Seifenblase” 
(«Мальвина в мыльном пузыре»). Использовать 
в нём имя Мальвина я не решилась: в России оно 
прочно ассоциируется с девочкой с голубыми во-
лосами из «Золотого ключика». Очень хотелось 
сохранить в названии плач, хоть в каком-то виде. 
Но кроме «Не плачь, Красная шапочка» «Слёзы 
Красной шапочки» ничего не придумалось.

Описывая виллу, Мальвина упоминает: «... на 
комоде и полках стоят фотографии в рамках... 
На одной из фотографий — нарядная дама и че-
ловек в военной форме. У него ужасно строгий 
вид. Мы называем его Синей Бородой». В ори-
гинале он — der böse Friederich, аллюзия на ши-
роко известное стихотворение из сборника 
«Struwwelpeter»

Этот сборник переводился на русский (послед-
ний раз относительно недавно), и я долго пыта-
лась его найти, даже переводчику написала. Но 
потом поняла, чтов России «Struwwelpeter» слиш-
ком мало известен и надо его чем-то заменить. Так 
строгий господин стал Синей бородой.»
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Название книги на разных языках отражает трудности, с которыми пришлось стол-
кнуться переводчикам. Многие издательства пошли при переводе названия по тому 
же пути, что и и КомпасГид: заменили слёзы в заголовке на молчание, проговари-
вание или крик, — отмечает Вера Комарова. В польском варианте это «Молчание» 
(Milczenie), в голландском — те же вариации на тему молчания: «За стеной молчания» 
(Аchter de stilte). Англичане сделали так: «Научиться кричать» (Learning to scream), 
французы — «Крик Красной шапочки» (Le cri de petit chaperon rouge). Испанская кни-
га называется «Слёзы Красной шапочки» (La lagrimas de Caperucita), датская — «Моя 
маленькая Мальвина» (Min lille Malvina), а венгерская — «Никому и никогда» (Soha 
senkinek). В Турции и Италии оставили такое название, как в оригинале. 

Вариации в рамках «молчания-необходимость говорить» — более чем оправда-
ны, ведь именно молчание связывает по рукам и ногам ребёнка, страдающего от 
сексуального насилия в семье, говорит мне венский психотерапевт Михаэла Сит, ко-
торая работает с такими детьми. 
Михаэла Сит: Согласно исследованиям, 20% женщин и 5–10% мужчин в мире пе-
режили в детстве сексуальное насилие («World Report on Violence and Health», ВОЗ, 
Женева). Эксперты и объединения по защите детей утверждают: каждый 5 ребёнок 
в Австрии является жертвой сексуального и физического насилия. А по оценкам Ми-
нистерства социального развития, юношества и семьи, каждая третья-четвёртая де-
вочка и каждый седьмой-восьмой мальчик живут в ситуации сексуального насилия. 

Как вы видите, цифры сильно различаются, не стоит забывать и о данных, не под-
дающихся статистическому учёту, когда о насилии так и не заявляют. 

— Что происходит с психикой ребёнка, когда кто-то из родных или близких 
людей избирает его в качестве сексуального объекта?
— Неотделимая часть сексуального насилия — феномен, который я назвала бы «не-
возможность говорить об этом». Особенно если такое насилие произошло в соб-
ственной семье ребёнка. Даже если ребёнок ужасно хочет рассказать о кошмаре, он 
просто не может. Ведь часто насильник угрожает побить — или даже убить — жерт-
ву, хотя в большинстве случаев такие угрозы совершенно не нужны. Ребёнок с ран-
него детства привыкает к авторитету взрослых и послушанию. Когда к нему начи-
нают приставать  — он не понимает, что происходит, ему кажется, что он ошибся, 
что-то напутал, что такое больше не повторится. Ребёнку кажется, что он тоже ви-
новат в насилии, — взрослые часто уверяют его в этом. Дети совершенно ниче-
го не знают о насилии за пределами собственного дома, о размахе проблемы, 
им кажется, что всё это происходит лишь с ними. Ребёнок начинает сомневать-
ся в собственном восприятии мира, чувствах — ведь «папа лучше знает, как надо». 
Прибавьте к этому то, что дети часто думают, будто благополучие семьи тесно связа-
но с их молчанием. Насильники манипулируют этим, говоря — папу посадят в тюрь-
му, тебя отдадут в детдом. А мама останется одна, в нищете. Ребёнку хочется пре-
жде всего защитить маму. Её ни в коем случае нельзя разочаровывать, она не долж-
на грустить, нельзя терять её любовь. Часто ребёнок видит, что мать — слаба, под-
чинена отцу, и поэтому он даже не надеется на её помощь. Паутина, в которой ока-
зывается ребёнок, которая порождает молчание, плетётся из страха, стыда, чувства 
вины, угроз, шантажа, подкупа, лжи, неверия, заботы о семье. Если жертва решает-
ся нарушить это молчание, ей часто не верят, её отталкивают или даже обвиняют во 
всех смертных грехах.

— Почему дети так редко рассказывают дома, что в школе или ещё где-то 
к ним пристают? Дело в отсутствии взаимопонимания или в недостатке ин-
формации?
— Стыд и чувство вины часто годами мешают детям рассказать о насилии и попро-
сить о помощи. Просвещение и попытки профилактики очень важны в любом слу-

13

Переплёт №2/2012



чае: мы должны научить наших детей тому, что их тело принадлежит лишь им, нау-
чить их говорить «нет». На многих насильников — не на всех, конечно, — это дей-
ствует. Уверенные в себе дети, которые знают, чего хотят, — пока ещё невозможный 
скандал для нашего общества, в котором ребёнок только тогда хорош, когда слуша-
ется и слепо делает то, чего хотят от него взрослые

— О сексуальном и физическом насилии на удивление мало говорится в Ав-
стрии. Мне кажется, что многие не любят об этом говорить, предпочитая во-
обще забыть о том, что такое существует. Почему?
— А мне кажется, скорее, что постоянное присутствие насилия, убийств и смерти 
в СМИ разного калибра привело к преуменьшению насилия — мы просто привык-
ли к нему. 

Страшные картинки — часть наших будней, и когда мы снова и снова видим в но-
востях голодающих детей, убитых и раненых, мы почти ничего не чувствуем при 
этом. Восприятие собственной смерти или собственной причастности к насилию 
просто вытесняется, выкидывается из сознания в нашей культуре.

— Вы как-то говорили о том, что насилие над детьми наносит непоправимый 
урон всему обществу, и финансовый тоже — жертвы страдают депрессия-
ми, перестают работать...
— Лишь в последнее время стали предприниматься попытки подсчитать убытки 
от домашнего насилия. По оценкам Всемирного банка, в развитых странах женщи-
ны в возрасте от 15 до 44 лет, подвергавшиеся насилию в семье, теряют один год из 
пяти лет здоровой жизни. Расходы на медицинское обслуживание жертв насилия 
более чем в два раза превышают расходы на людей, не подвергавшихся насилию. 
Согласно исследованиям, состояние здоровья женщин, подвергавшихся в детстве 
сексуальному насилию, постоянно ухудшается. Они чаще болеют и ведут нездо
ровый образ жизни. Насилие приводит и к хроническим, затяжным последствиям: 
хронические боли в спине, желудочные расстройства, гинекологические пробле-
мы, осложнения во время беременности и родов, психические проблемы — напри-
мер, панические атаки, страхи и нарушения сна. 

Если дети стали свидетелями избиений и насилия над матерью или же родители 
били их самих, последствия могут быть самыми разнообразными: гиперактивность, 
«дикость», агрессия по отношению к другим детям, постоянные страхи, ярость, де-
прессии, отрешённость, низкая самооценка, неспособность завязывать социаль-
ные контакты, нарушения в развитии, задержка языкового развития, плохие успехи 
в школе — это только малая часть из того, к чему может привести домашнее наси-
лие, за которым наблюдал ребёнок.

Насилие в семье — наша общая проблема, и решение её в наших общих ин-
тересах.
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Если посмотреть на 
цифры, отражающие мас-
штабы сексуального на-
силия над детьми даже 
в странах, считающими-
ся благополучными, стано-
вится ясно: пусть мы сами 
и не испытали его, но кто-
то в нашем окружении точ-
но — жертва. Так или иначе. 
В большей или меньшей сте-
пени. А значит мы тоже — че-
рез соприкосновение с трав-
мой ближнего — относимся 
к травмированным, по мне-
нию психологов. И наше не-
желание читать потом о сек-
суальном насилии, нежела-
ние говорить об этом с деть-
ми тоже часть нашей трав-
мы — мы не хотим воскре-
шать неприятные воспомина-
ния. Чем агрессивнее взрос-
лый выступает против подоб-
ных тем в книгах, тем выше ве-
роятность того, что либо он 
сам, либо кто-то из его окружения когда-то испы-
тал на себе сексуальное насилие.

Но проблема в том, что в стремлении, 
отчаянном стремлении защитить раненого 
ребёнка в себе, мы забываем о главном: 
мы больше не дети. Дети — вот тут, они 
перед нами. И это им, а не нам, нужна 
защита. А самая лучшая защита — знание. 

Пора, наверное, взрослеть. И первый шаг в этом 
взрослении — это умение читать такие книги 
как «Скажи, Красная Шапочка», а потом говорить 
об этом друг с другом и с собственными детьми. 
Тогда они, возможно, не превратятся однажды 
в жертву, а тем, кто захочет превратить их в тако-
вую, будет во сто крат труднее.

Для самой Беате было неожиданностью то, 
что книга получила литературные премии и была 
даже номинирована на главную литературную 
премию страны. Хотя, говорит она, «Когда ру-
копись была готова, я подумала о том, что если 
вдруг книгу опубликуют, она привлечёт внима-
ние». 

Кстати, о премиях. То, что книгу отметили — 
знак. Того, что что-то потихоньку меняется. Что о 
проблеме заговорили. Ведь, как мне кажется, пре-

мию дали Ханике и за смелость. За литературные 
достоинства текста — несомненно. Но и за сме-
лость тоже. Говорить о страшном, о «недетском». 
«Ответить на вопрос, существуют ли «недетские» 
темы в детской литературе — очень трудно, — 
признаётся Ханика, — Я думаю, что с детьми мож-
но говорить обо всём, если делаешь это так, что-
бы ребёнок понял, если делаешь это в доступной 
ему форме. С другой стороны, чересчур жестокие 
темы могут напугать. Особенно если автор не по-
казывает выход из ситуации, не даёт надежду».

Как бы то ни было — Красная Шапочка 
наконец-то заговорила.

 «Переплёт» благодарит Веру Комарову  
за помощь в подготовке материала
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Встреча с Оскаром Бренифье
 Мне посчастливилось (да, наверное, всё-таки по-
счастливилось) на себе испытать то, как Оскар ра-
ботает с детьми. Тем, кто пришёл на творческую 
встречу в петербургском книжном магазине «Бук-
воед», Бренифье предложил задать ему вопросы. 
Обычное дело, не так ли? Ничего не подозреваю-
щие энтузиасты, и я в их числе, тут же попались 
в эту ловушку. Оскар иронично доказывал нам, 
что вопросы, которые мы задаём, направлены на 
то, чтобы показать себя, а не узнать что-то у него. 
Он заставлял нас самих отвечать на эти вопросы, 
побуждая понять, счастливы ли мы от собствен-
ных ответов. Он вслух обсуждал все комментарии, 
которые по ходу дела вылетали изо рта ошара-
шенных слушателей. И убедительно доказал, что 
все мы, взрослые люди, ведём себя абсолютно так 
же, как дети. Более того, за подобное поведение 
мы детей обычно ругаем. Мы, оказывается, пере-
шёптываемся с соседями, ёрзаем на стуле, вита-
ем в облаках, куда-то спешим, вместо того, что-
бы сосредоточиться, отпускаем едкие замечания 
в ответ на высказывания других людей. Что самое 
странное, после встречи все участники, улыба-
ясь, купили книги Оскара. Несмотря на то, что их 
поджарили на медленном огне сарказма и, мож-
но сказать, осрамили перед незнакомыми людь-
ми. И конечно, потянулись за автографами. В чис-
ле прочих за «таинственными каббалистическими 
знаками» (автограф-сессия по Бренифье) подошла 
мама с девочкой лет десяти. 
— Здравствуй, как тебя зовут? — спросил Оскар 
через переводчицу. 
— Маша. 
— А я Оскар. Как у тебя дела, Маша? 

Эксклюзив:

Оскар Бренифье: 
«Красивая 
проблема — это 
как шоколадное 
мороженое».

Оскар Бренифье — директор 
Парижского института 
практической философии 
и специалист по детскому 
развитию, автор большой 
серии книг, знакомящих 
подрастающее поколение 
с непростыми сторонами 
бытия. «Практичность» 
его философии воплощается 
на семинарах, где Оскар 
обсуждает с детьми такие, 
например, темы: «Можно ли 
украсть, есть ли ты голоден?», 
«Почему жизнь жестока?», 
«Нужно ли всегда слушаться 
родителей?». Автор детских 
книг о смысле жизни, вере 
и любви не ставит себе 
цель дать ответы на эти 
вопросы. Он хочет приучить 
детей думать, размышлять, 
используя для этого метод 
провокации. 

Текст: Анна Ремез

тема номера
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— Хорошо.
— Всё хорошо? Что, совсем никаких проблем? 
— Нет, всё хорошо. 
— Неужели нет проблем в школе?
— Нет.
— И мама тебя никогда не ругает, она всегда до-
вольна тобой?
Маша растерянно смотрит на маму. Мама, улыба-
ясь: «Ну, отвечай же». Маша снова повторяет, что 
всё хорошо, хотя видно, что ей хочется сейчас 
провалиться сквозь землю. Когда Оскар, подписав 
книжку, наконец, отпускает их, я произношу роко-
вые слова: 
— Бедный ребёнок.
— Бедный ребёнок? — оборачивается ко мне 
Оскар с горящим взором. 
— Ну, она была напугана, — говорю я, вжимаясь 
в стул.
Вот так и началось наше интервью. Интервью фи-
лософа с журналисткой, которая перебивает со-
беседника, эмоционально реагирует на ответы, то 
и дело косится на диктофон (а вдруг его заклини-
ло?) и чувствует себя не в своей тарелке. 

Интервью с Оскаром Бренифье
— Я всего лишь пытался сказать ей, что пробле-
мы — это нормально. Я боюсь, что эта девочка 
живёт такой жизнью, где всё якобы идеально. Вы 
должны были захотеть помочь ей, вместо того, 
чтобы говорить: «Бедный ребёнок!». А вам кажет-
ся, что Оскар — плохой дядя, который задаёт бед-
ному ребёнку такие сложные вопросы. Нет, пло-
хо поступают как раз те, кто хочет от всего её за-
щитить, и запрещает ей говорить правду. Мама 
видит, как её дочь утверждает, что у неё нет про-
блем. Она знает, что это — ложь, но совершенно 
спокойна на этот счёт. Ведь не бывает детей без 
проблем. Моя работа, которую я провожу и сво-
ими книгами, и семинарами, — показывать, что 
проблемы есть, их нужно принять, с ними нужно 
научиться жить. 
— Вы говорите сейчас как философ или как 
психолог?
— Психология изначально была ветвью филосо-
фии, потом они разделились. Но не в этом дело. 
Я всегда обращаюсь к разуму ребёнка, а не к его 
чувствам. Мне, если честно, всё равно, счастливы 
или несчастны дети после тех вопросов, которые 
я им задаю. Я хочу заставить их думать, а это, как 
вы знаете, не всегда ведёт к состоянию счастья. 
— Как вы оцениваете результаты своих се-
минаров?
— Я задаю, например, детям вопрос: «Зачем вы 
ходите в школу?». Маленький мальчик отвечает 
мне на это: «Мой папа уехал в командировку». Тог-

да я спрашиваю других детей: «Как вы думаете, он 
ответил на мой вопрос?». И часть отвечает, что да, 
ответил. Получается, что дети не всегда могут раз-
делить эмоции и разум. Когда я работаю с клас-
сами, я вижу, как постепенно дети становятся бо-
лее внимательными, вовлекаются в процесс и на-
конец становятся готовы к тому, чтобы обсудить 
проблемы, а не отгородиться от них. 
— Был ли ваш путь к издателю трудным? 
— Да, он не был лёгким. Потому что, как вы може-
те видеть, в моих книгах очень мало текста. И это 
еще полбеды. Там ещё и куча вопросов. Издателю, 
естественно, хочется получить выгоду с продаж. 
А кто купит книгу, где одни неудобные вопросы 
без ответов? Первой была книга про чувства. Два 
года прошло, прежде чем издатели всё-таки ре-
шились на её публикацию. 
— Вы, вероятно, не будете отрицать, что 
львиной долей популярности ваших книг се-
рии «Философия в 3D» вы обязаны художнику. 
Как у вас сложилось сотрудничество с Жа-
ком Деспре, который создал этих симпатич-
ных человечков, иллюстрирующих ваши во-
просы? 
— Честно говоря, мне совершенно наплевать на 
то, какие картинки будут в моих книжках. Един-
ственный раз, когда я встретился с Жаком до вы-
хода книги, был, когда он показал мне свои на-
броски. Я ему сказал, что они мне не нравятся. Но 
кроме того, я сказал ему, что ни черта не понимаю 
в иллюстрации. Если издатель решает, что это хо-
рошие иллюстрации, ему виднее. Два годя спустя 
мы получили множество наград за эти книги, и он 
напомнил мне злорадно: «Ну вот, а тебе не нрави-
лось!». Он запомнил только это, а то, что я признал 
себя некомпетентным, у него из головы вылетело. 
Я отдаю в издательство текст, и всё. Когда книга 
готова, пусть её мне пришлют, и я буду доволен. 
— Мне кажется, что сейчас как раз есть та-
кая тенденция в детской литературе: многие 
писатели берутся за «недетские», серьёзные 
темы. Не думаете ли вы, что времена старой 
доброй сказки прошли?
— Нет, нет. Не знаю, как у вас, а во Франции сказ-
ки разных народов мира очень популярны. Но 
я не специалист по детской литературе, я знаю 
об этом очень мало. Я не писатель, я — философ. 
И мои книги — это вообще-то совсем не книги.
— А что это? Книжки-картинки?
— Это вопросы с картинками. Я пишу не для де-
тей, а для родителей. Это уже родители, обсуж-
дая мои книги с детьми, превращают их таким об-
разом в детские. Когда я пишу, я не думаю о том, 
что это будет читать именно ребёнок. Это будет 
читать человек. Это и есть мой язык, я именно так 
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думаю. Мне не нравятся сложные, запутанные 
объяснения. Всё, что написано в этих книгах, ска-
зано простым языком, несмотря на то, что вещи, 
о которых я говорю, очень сложны. Иногда изда-
тель мне говорит: ну, это слишком для детей. Ино-
гда я его даже слушаю. 
— Мы на опыте Маши убедились в том, что 
родители не любят, когда детям задают неу-
добные вопросы. Готовы ли современные ро-
дители обсуждать с детьми такие серьёзные 
проблемы?
— Нельзя сказать, что именно современность тут 
играет большую роль. Процесс размышления, 
анализа действительности никогда не был прио-
ритетом большинства. Думать, размышлять — это 
пугает. Мало ли до чего можно додуматься? Ведь 
размышлять — значит посмотреть на привычные 
вещи по-другому. Мне кажется, что как раз сейчас 
философские книги стали неожиданно популяр-
ны. Это новый феномен современности, потому 
что, вообще говоря, философия имеет дело толь-
ко с абстрактными понятиями, которые не прино-
сят выгоду, их нельзя потрогать или попробовать. 
Мои книги переведены на тридцать языков, и это 
значит, что люди заинтересованы в том, чтобы пе-
ред их детьми ставились важные вопросы. Конеч-
но, таких родителей меньшинство.
— Вы проводите свои семинары во многих 
странах. Какие культурные различия вы на-
блюдаете, задавая свои неудобные вопросы?
— Мы только что с вами видели очень типичный 
для России пример. Здесь очень сильно отрица-
ние проблем. Эту девочку воспитывают так, что-
бы она была идеальной во всём. Любую проблему 
она будет отрицать. И я вижу, что в России такие 
настроения достаточно сильны: отрицание про-
блем и гиперопека над ребёнком. В русской семье 
детям слишком много соломки стелют. Даже ваша 
реакция это подтверждает, вы же сказали: «Бед-
ный ребёнок»! Эмоциональная реакция очень ха-
рактерна для русских, «бедный ребёнок, она стра-
дает, ей надо дать носовой платок». Мир жесток, 
ребёнка надо защищать от него любыми метода-
ми — так вы думаете.
— А в других странах не так?
— Если сравнивать с Францией, то нет, там подоб-
ная позиция не доминирует. Больше общего в этом 
отношении у русских с испанцами. Гораздо проще 
всё у британцев, поскольку у них в основе воспита-
ния лежит идея о том, что ребёнок должен быть го-
тов к жизненным трудностям, к жестокости мира. 
Британцы менее сентиментальны, чем русские. 
В России многие школьные учителя хотят, чтобы их 
классы были, как семья. Мне кажется, что это ошиб-
ка. Я очень ценю русских педагогов, таких как Ма-

каренко и Выготский, которые говорят, что шко-
ла — это общество, а не семья. Выготский защища-
ет концепцию кризиса: человеку необходимы кри-
зисы, чтобы чему-то учиться. Но в большинстве се-
мей в России, как и у многих учителей, всё-таки 
на первом месте защита. Всё должно быть хоро-
шо, всё идеально, и человек может достичь успеха, 
если будет хорошо учиться и каждый день заправ-
лять постель. А ведь это неправда. 
— Мне кажется, что девочка просто испуга-
лась неожиданных вопросов от незнакомого 
человека…
— Вы хоть на минуту можете перестать проеци-
ровать свои эмоциональные реакции на ребёнка! 
До того, как я пришёл и спросил её: «Нет ли у тебя 
каких-нибудь проблем в жизни?», в неё уже была 
заложена установка о том, что нужно врать, гово-
рить, что всё хорошо, даже если проблемы есть. 
Я же не закладывал это ей в голову! Это родители 
заложили. Я-то уеду, а она останется. Я — не при-
чина проблемы, я лишь приоткрываю её. Вы выда-
ёте эмоциональные реакции, вы не хотите думать. 
И так ведут себя многие родители, которые стал-
киваются с моими книгами. 
— Вы же понимаете, что многие могут быть 
расстроены или оскорблены вашими книга-
ми?
— Конечно, есть такие. И не только книгами, но 
и тем, как я веду себя на семинарах. Ну вы же сами 
видели, что я делаю. Я ставлю людей в неудобные 
ситуации, пытаюсь их раскрепостить. Надо ска-
зать, это очень сложно — вдруг съехать с при-
вычной колеи, вылезти из скорлупы, начать ду-
мать не так, как ты привык. Это бывает болезнен-
но. Моя книга про чувства начинается с такого во-
проса: «Откуда ты знаешь, что родители тебя лю-
бят?». Дальше идут варианты ответов: «Потому что 
они меня целуют». «А что, все люди, которые целу-
ются, любят друг друга?». «Ты хочешь, чтобы тебя 
всё время целовали?». Некоторым родителям это 
очень не нравится, потому что это роняет зерно 
сомнения в души их детей. Но не я роняю это зер-
но. Оно уже есть в душе любого ребёнка. Каждый 
ребёнок склонен сомневаться в том, что его лю-
бят родители. 
— Скажите, какие книги были значимы для 
вас, когда вы были ребёнком?
— Когда я мне было десять, меня просто потрясла 
книга Горького «Детство». 
— Ого!
— Что — «Ого»!
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— Ну… просто не ожидала услышать именно 
это. 
— Вот я и говорю. Вы в России ожидаете, что все 
люди будут похожи на вас. И если они не похо-
жи на вас, вам кажется это странным. Потому что 
в России люди очень стремятся быть вместе, они 
стремятся к единству. Вы за «Любовь», «Дружбу» 
и всё такое. 
— Это что, плохо?
— Я не говорю, что это плохо, я просто говорю, 
что вы такие. А что плохо, так это то, что если ря-
дом с вами другой, непохожий на вас человек, ему 
может быть с вами некомфортно. Так вот, возвра-
щаясь к Горькому, для меня это была очень трога-
тельная книга. А сейчас я мало читаю. Прочту две 
страницы, и мне этого достаточно, чтобы понять, 
о чём эта книга.
— Неужели все современные книги так пред-
сказуемы?
— Это ваш вопрос предсказуем. Ну что значит — 
«все»? Я не могу говорить за все книги. В этом 
тоже ваша русская душа, вы вечно стремитесь 
ко всему абсолютному, тотальному, всеобъемлю-
щему. Абсолюта не бывает и быть не может. Есть 
только вероятность, абсолюта нет. 
— Как вы подходите к выбору книг для своих 
детей?
— Когда они были маленькими, мы с женой чита-
ли им много сказок. Мы всегда обсуждали прочи-
танное. Думаю, это вошло у них в привычку. Кстати, 
я не вижу ничего плохого и в том, чтобы они чита-
ли «Гарри Поттера», современную популярную ли-
тературу. Сейчас у меня с ними такая договорён-
ность: мы чередуем книгу, выбранную ими сами-
ми, с книгой, которую выбрали родители. Им это 
нравится. У меня уже совсем взрослые дети, так 
что сейчас, к примеру, они по моему совету чита-
ют Золя. 
— Вы планируете продолжение серии вместе 
с Жаком Деспре? 
— Нет, серия закончена, но в России пока ещё 
не вышли книги об искусстве, о Боге, о свободе 
и о знании, их готовит к публикации издательство 
«Clever». 
— Почему ваши книги, при всей их содержа-
тельной «недетскости», интересны детям, как 
вы думаете? 
— Я приглашаю детей научиться думать, а не вы-
давать готовые решения. Ведь красивая пробле-
ма — это как шоколадное мороженое. Когда дети 
отвечают на мой вопрос: «Не знаю», я говорю им: 
«Я не спросил, что вы знаете. Я спросил, что вы ду-
маете». Знание — это ведь набор готовых ответов, 

разжёванных и положенных в головы детей ро-
дителями и учителями. Знание часто останавли-
вает мышление. Думать — значит изобретать. Это 
сложно. Гораздо проще выдать уже готовый ответ. 
Мы очень долго обсуждаем мои книги с детьми. 
За вечер мы можем обсудить всего четыре вопро-
са. Мне иногда говорят: «Как такое можно спра-
шивать у детей?». А я отвечаю: «Детям проще, чем 
вам, на такое ответить». Они привыкли играть. 
А в игре можно пробовать делать определённые 
вещи без страха и без уверенности. В знании же 
мы хотим только уверенности. С детьми мне как 
философу проще, потому что они, в отличие от 
взрослых, ещё задают вопрос: «Почему?», они ещё 
умеют удивляться. 

P.S. Я тоже взяла у Оскара автограф…
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«Это хорошо,  
а это плохо»
Эта книга продолжает серию, условно названную издателями 
«Философия в 3D», в которой уже вышли «Что такое счастье?», 
«Что такое любовь и дружба?» и «Главная книга противоречий». 
Принцип построения информации во всех книгах одинаков: сле-
ва на развороте даётся сентенция, справа — её противополож-
ность. Например: «Некоторые думают, что в жизни нужно всегда 
стараться поступать хорошо и не творить зло» и «Другие считают, 
что в жизни свобода, истина, удовольствие или покой — весьма 
ценные ориентиры ». «Некоторых» и «других» изображают забав-
ные человечки в разноцветных костюмах. Удачный пример сим-
биоза философии с дизайном, настраивающего ребенка на се-
рьезный разговор. Мир, созданный Жаком Деспре, производит 
полное впечатление осязаемости. Кажется, что это фотографии 
реально созданных кукол и деталей их мира — мебели, книг, ма-
шин, портфелей, аквариумов. Видны каждый волосок в причёске, 
каждая ворсинка на ковре. Сложные понятия, таким образом, 
становятся яснее и ближе. Это готовые примеры того, как объяс-
нять ребёнку от пяти лет хитросплетения человеческого бытия. 

«Зачем я хожу в школу?»
Мальчик Алекс вместе со своей любимой игрушкой (в русском 
переводе это Пухлик) первый раз попадает в школу. «Скажите, 
зачем я пришёл в школу?» — спрашивает он учительницу. Та от-
вечает, что ей сейчас некогда разговаривать, и тогда Пухлик со-
ветует Алексу поговорить с кем-то ещё. Алекс задаёт свой во-
прос звонку, лестнице, маленькому мальчику, стулу, карандашам 
и даже вилке, но ни один ответ его не удовлетворяет. Глазастый 
жёлтый Пухлик выступает в роли старшего товарища, комменти-
руя ответы: «Даже если мы иногда ссоримся, мы всё равно оста-
ёмся друзьями», «Тебе нравится расти, потому что ты учишься де-
лать новые вещи» и т.д. В конце дня учительница придумывает, 
что сказать Алексу, но и её ответ не радует любопытного мальчи-
ка. Бренифье обыгрывает общепринятые объяснения обязанно-
сти ходить в школу и показывает, что часто они абсурдны. И хотя 
на обложке написано, что книга поможет детям «найти ответы на 
нелёгкие вопросы», думается, что автор этой книгой скорее ста-
вит под сомнение незыблемую ценность школьного образова-
ния. Проиллюстрировала её известная французская художница 
Дельфина Дюран, которой особенно удаются разные несусвет-
ные существа. В книге много белого пространства, на фоне кото-
рого рисунки выглядят, как детская аппликация. 

Новые книги Оскара Бренифье
«Клевер-Медиа-Групп», 2011 г.
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«Что такое чувства?»

Это третья книга серии «Давай обсудим», после «Что такое жизнь?» 
и «Что такое добро и зло?» для детей от семи лет и подростков. К каждо-
му каверзному вопросу автор предлагает несколько правдивых вариан-
тов ответа, которые могут ошеломить и даже сбить с толку. По мнению 
Оскара Бренифье, размышление над ними научит ребенка делать выво-
ды и осознавать причины своих поступков. К примеру, на вопрос: «Хоро-
шо ли быть влюблённым?» приводятся два положительных и три отри-
цательных ответа. Также в книге затрагиваются проблемы ревности и за-
висти, боязни выступать публично, плюсов и минусов одиночества и не-
оспоримости родительской любви. Серьёзность вопросов уравновеше-
на забавными картинками, нарочито небрежными, карикатурными пер-
сонажами и остроумной игрой с фото-коллажем. О чувствах здесь рас-
суждают носатые птицеподобные существа. Художник-мультипликатор 
Серж Блох удивляет неожиданными решениями: глаза из проводков, 
грудь — из непропеченных булочек и голова из патрона лампочки.

Выбор
Конкурс издательства «Самокат» 
и «Новой газеты» на новую книгу 
для подростков — для тех, кто будет 
голосовать уже через несколько лет.

Студенты продали свои голоса на думских выбо-
рах партии «Единая Россия», по 12–13 раз проголо-
совав за указанного им кандидата, но… не получи-
ли за это обещанной платы. Именно это и возмути-
ло студентов — а не то, что голоса можно покупать 
и продавать. Расследование «Новой» «Я участник 
фольсификации выборов 2011» (оригинальная ор-
фография) (№ 138 от 9 декабря 2011 г., http://www.
novayagazeta.ru/inquests/49943.html) стало самым 
читаемым материалом. Только на сайте «Новой» 
его прочли 355 934 человека. 

Даже среди повсеместно повторяющихся под-
тасовок и обмана избирателей, которыми нас уже 
не удивишь, эта история шокирует как никакая 
другая — так наглядно она демонстрирует взаи-
модействие коррумпированной и коррумпирую-
щей власти с населением страны, доказывая пря-
мую заинтересованность этой власти в оболвани-
вании и растлении молодёжи.

«Самокат» и «Новая газета» объявляют кон-
курс среди молодых писателей в возрасте от 
18 до 35 лет на лучшее художественное или 
художественно-публицистическое произведе-
ние для подростков и молодых взрослых (от 15 до 
25 лет), написанное с использованием материалов 
расследования «Я участвовал в фольсификации 
выборов» «Новой газеты» и комментариев к ним. 

Мы обращаемся к тем, кто, как и мы, считает 
позорным подкуп молодых избирателей и готов 
сделать всё, чтобы изменить отношение молодё-
жи к понятиям чести, свободы выбора и граждан-
ской ответственности. 

Книга-победитель конкурса выйдет в изда-
тельстве «Самокат» к выставке «Non-Fiction» 
в 2012 году. Тексты пяти финалистов будут записа-
ны на СD и вложены в книгу. 

Жюри конкурса: Дмитрий Муратов (главный ре-
дактор «Новой газеты»), Ирина Балахонова (глав-
ный редактор издательства «Самокат»), Людмила 
Улицкая, Дмитрий Быков, Дарья Вильке (главный 
редактор журнала «Переплёт»). 
Объём текстов произведений, представляе-
мых на конкурс: от 2 до 6 авторских листов
Сроки отправки конкурсных работ: 
до 30 августа 2012 года
Тексты отправляются на адрес: 
konkurs.vybor@gmail.com 
Объявление победителей: 1 октября 2012 года 
Выход книги-победителя конкурса: 
до 30 ноября 2012 года

Авторы должны представить текст в электронном 
формате Word, в обязательном порядке указав 
в файле с текстом: полное имя, возраст, домаш-
ний адрес, род деятельности и место работы или 
учебы, список публикаций (если имеются). Полно-
стью условия участия в конкурсе можно посмо-
треть на сайте и в ЖЖ издательства «Самокат»,  
в журнале «Переплёт», на сайте «Новой газеты».

конкурс!

www.samokatbook.ru
www.novayagazeta.ru
http://vpereplete.org/
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Детская литература — чем она отличается от 
взрослой? Тем, что она проще? Добрее? Наивнее? 
Тем, что старается избегать описания проблем, 
волнующих взрослых? И вообще, стоит ли затра-
гивать недетские темы в детских книгах?

В Москве среди подростков от 13 до 16 лет мы 
провели опрос, задав им один-единственный во-
прос: что они думают о «недетских» темах в дет-
ской литературе? 

Большинство подростков (65% опрошенных) 
считает, что в детских книгах не стоит затрагивать 
недетские темы. Зачем разрушать волшебный мир 
детства, отнимать беззаботность, лёгкость и сча-
стье, которым может жить ребёнок, не обреме-
нённый взрослыми проблемами... Повзросле-
ешь — задумаешься поневоле!

Некоторые противники недетских тем в лите-
ратуре для детей также добавляют, что ребёнок 
может просто не понять того, что хотел сказать 
автор. Не понять и испугаться рассказа о смерти, 
о болезни. И не потому, что глупый, — а лишь по-
тому, что ещё маленький.

Меньшинство подростков (28% опрошенных) 
выступило за недетские темы в детской литерату-
ре. Так ребёнок уже с детства знакомится с насто-
ящей жизнью, считают они. Читатель-ребёнок за-
думывается над тем, чем по сути является жизнь. 
И учится понимать и принимать, что в жизни бы-
вают и горести, и несчастья, и страдания, от кото-
рых он (ребёнок) не всегда бывает защищён. 

Вот что говорит о недетских темах в детских 
книгах одна из читающих девятиклассниц: «Нуж-

В этом номере «Переплёта» мы 
предоставили слово авторам-
подросткам — и хотим делать это 
и в дальнейшем. Марина Кабисова — 
о том, что думают подростки 
о «недетских» темах в детской 
литературе.

Отодвинуть грустную книгу.  
Подростки о «недетских» темах.

Текст: Марина Кабисова

тема номера
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но ли знакомить детей с недетскими темами? Ко-
нечно же, нужно! С детства приучая человека раз-
мышлять о сложном, можно сделать его действи-
тельно гуманным. Пускай ребёнок и не до кон-
ца будет осознавать суть этих тем, зато он будет 
много размышлять. И чем раньше он начнёт зна-
комиться со взрослым миром через вечные про-
блемы, тем быстрее выстроится система его цен-
ностей. И я искренне верю в то, что это — первый 
шаг на пути к совершенствованию общества». 

Есть и подростки, для которых было трудно од-
нозначно решить, что лучше: затрагивать в дет-
ской литературе недетский темы или нет. Это 7% 
опрошенных подростков. 

А что читают современные подростки? В боль-
шинстве своем, подростки от 13 до 16 лет пред-
почитают книги из «взрослой» литературы. Нео-
бязательно книги, в которых затрагиваются имен-
но взрослые проблемы, — зачастую это какие-то 
юмористические рассказы, приключенческие ро-
маны, что-то автобиографическое. Нельзя назвать 
эти книги сугубо взрослыми или очень-очень се-
рьёзными… 

Бывают и подростки, которых привлекают кни-
ги с действительно по-взрослому серьёзной и ча-
сто драматичной проблематикой — например, 
«Белое на черном» Гальего. Эту повесть нельзя 
назвать детской, но подростки, у которых хвата-
ет смелости читать её, восхищаются произведе-
нием. Такие книги полезны для подростков, пото-
му что многому учат и на многое открывают гла-
за — прочитаешь «Белое на черном» и начинаешь 
по-настоящему ценить свою жизнь.

Многие читатели от 13 до 17 лет очень лю-
бят книги о подростках. Такие произведения как, 
например, «Солнце — крутой бог» Юна Эво или 
«Над пропастью во ржи» Дж. Д. Сэлинджера. Кни-
ги, в которых есть попытка разгадать, что творится 
в душе у человека 13–17 лет. Эти произведения по-
могают подросткам-читателям лучше понять себя, 
свой собственный мир, свою жизнь. Читая книги 
о своих ровесниках, узнаёшь какие-то близкие для 
себя черты героев, знакомые мотивы, мысли, пе-
реживания, ситуации, смотришь на это всё особым 
взглядом — взглядом читателя-зрителя — и какие-
то вещи даже, можно сказать, «раскладываются по 
полочкам», говорят подростки.

Есть замечательная повесть Эрика-Эммануэля 
Шмитта «Оскар и Розовая дама», написанная 
в 2002 году. Всё произведение — это письма уми-
рающего от рака десятилетнего мальчика к Богу. 
Так, общаясь с Богом, мальчик пытается преодо-
леть свою болезнь. В «Оскаре и Розовой даме» два 
центральных героя — мальчик Оскар и старушка-
волонтёр, «Розовая дама», которая научила Оска-
ра примирению с болезнью и смертью. Она на-
учила его верить, и благодаря ей мальчик про-
жил целую полноценную жизнь за десять остав-
шихся ему дней. Такие произведения, как «Оскар 
и Розовая дама» всё же привлекают подростков, 
несмотря на тематику. Почему? Возможно, пото-
му, что грусть здесь необычная — светлая. После 
прочтения такой книги в душе не остается непри-
ятного, печального ощущения — в повести гово-
рится не просто о насущной проблеме современ-
ности (смерть детей от рака), а показывается спо-
соб её преодоления. Преодоление смерти с помо-
щью веры. Таким образом, вера становится одним 
из способов решить, казалось бы, неразрешимую, 
трагичную и грустную проблему нашего времени.

Наверное, редкий подросток будет 
добровольно читать о не самых лучших 
сторонах жизни. Часто хочется просто 
«отодвинуть» от себя грустную книгу 
и взять что-то легче, проще, повеселее. 
Зачем читать о печальном, если и так 
в жизни масса своих проблем? Зачем 
брать грустную книгу — чтобы ещё 
больше ухудшить своё настроение? 

По итогам опроса можно составить Топ-5 
книг, наиболее симпатичных современным 
подросткам от 13 до 16 лет:

«Жутко громко и запредельно близко» 
Дж. С. Фоер

 «Я обожаю эту книгу. Не просто люблю и не про-
сто хорошо провела время. Она настолько «моя» 
и настолько для меня интересная и непостижи-
мая, что я даже не знаю, как это выразить. Хо-
роших/неплохих/достойных книг есть немало, 
не спорю, но тех, которые оседают в памяти и ко-
торые заставляют тебя всё время думать о них, 
таких одна на миллион. 
У Фоера особенный стиль — абстрагированный 
от других. Текст у него может быть написан наи-
скосок, перевёрнут или закрашен чёрным. На про-
тяжении всей книги время от времени вставле-
ны картинки, и это сделано не просто так, не от 
желания развлечь читателя, они подчёркивают 
смысл книги. Язык тоже простой, но необычно-
интересный, современный. 
Обложка соответствует стилю, красная рука 
с белыми надписями. Загадочно и непонятно, 
но сразу возникает интерес. Необычный подход 
к оформлению, к смыслу, к словам — мастерство 
Фоера. Этот молодой писатель из США в свои 
34 года создал два романа, которые стали попу-
лярными, поразили общественность. Их нередко 
называют шедеврами, прорывами, лучшими ро-
манами современности». 

Люда Перышкина, 14 лет
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«Над пропастью во ржи» 
Д. Сэлинджер

«Я прочитала много книг о людях своего возрас-
та, находить в них себя удавалось не всегда, но 
какие-то отдельные мотивы были знакомыми, 
родными. После прочтения примерно трёх книг 
о молодых людях, меня постоянно мучил вопрос: 
«Ну неужели мы все настолько одинаковые?». Из 
строки в строку, из книги в книгу прослеживал-
ся определённый характер, общепринятая «мо-
дель» юношеского поведения, от которой авторы 
таких книг отступать не хотели. На самом же 
деле, как оказалось, им стоило искать разные об-
разы подростков, потому что возникает ощуще-
ние, что это один и тот же мальчик лет 15-ти, 
просто перенесённый в разные страны и разные 
среды обитания. Каждый человек, и, в частно-
сти, подросток, уникален. Личность, даже не до 
конца сформировавшаяся, индивидуальна. Вся 
молодёжь такая разная: кто-то любит баскет-
бол, кто-то шахматы, кто-то рисовать, а кто-
то мечтает о сольном выступлении на большой 
сцене. Авторы пытаются разгадать, что тво-
рится в душе у подростка; Сэлинджер — в том 
числе. Но со своим, особенным подходом. Я увиде-
ла в «Над пропастью во ржи» другой образ, пусть 
и отражающий общие переживания, но совсем 
иной, со своим характером, со своими увлечения-
ми, возможностями, и это был уже не тот под-
росток, который прослеживался везде, где толь-
ко можно, это был человек, несомненно, этого же 
круга, но тараканы у него были свои собствен-
ные, особенные. За это я очень люблю книгу Сэ-
линджера — за такой необычный и настоящий 
образ подростка».

Ксения Кострова, 14 лет

Книги Сергея Довлатова
 	 «Очень люблю книги Довлатова! Я бы описа-
ла прозу Довлатова так: просто, но с чувством, 
правдиво, достойно, жизненно. Это тот ассоци-
ативный ряд, который возникает у меня при упо-
минании Довлатова. Никакой фальши, художе-
ственных приёмов, усложнений в тексте, фигур 
речи. Автор рассказывает всё начистоту, пото-
ком слов о жизни, не изворачиваясь, чтобы уго-
дить читателю. Это самая важная составляю-
щая его творчества — умение рассказывать всё 
как было, не приукрашая и не запутывая. Я счи-
таю, что кроме предельной искренности в книгах 
Довлатова, важны точно подмеченные детали 
русской жизни. Характеры русских людей — мож-
но читать и перечитывать вечно: деревенские 
мужчины, коллеги, друзья, журналисты, скром-
ные женщины — здесь нашлось место большо-
му сборищу разных персонажей. И каждого ты ви-
дишь перед глазами, вживую. 
Что для меня ещё более украсило чтение — так 
это юмор, тонкий, и это смешно, пока не ста-
новится жутко грустно. Пока не вздыхаешь тя-
гостно и не начинаешь задумываться о том, что 
смеёмся над собой, над своим народом, над бес-
культурьем, над низостью и необразованностью 
людей. Но юмор остаётся юмором, как бы печа-
лен он ни был. Довлатов подтверждает, что ни-
кто лучше не придумывает сюжеты, нежели сама 
жизнь.
Впечатление о Довлатове у меня сложилось, креп-
кое такое впечатление, такой уверенности в пра-
воте писателя у меня ещё никогда не было». 

Юля Свищёва, 15 лет

«Гарри Поттер» Дж. К. Роулинг
 	 «В «Гарри Поттере» мне нравится всё! Вза-
имоотношения героев, то, как на протяжение 
книги раскрываются их качества… Весь актив-
ный сюжет этой потрясающей книги».

Катя Гончарова, 15 лет

2

3

4

5

«Солнце — крутой Бог» Ю. Эво
	 «Я люблю эту книгу прежде всего за её юмор, 
за яркий образ главного героя, за неповторимую 
точность в передаче чувств подростка». 

Полина Волкова, 13 лет
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Бывают книги, которые берут тебя за руку, крепко берут, и начина-
ют говорить с тобой, и ты не можешь оторваться от этого разгово-
ра, погружаешься и веришь, веришь, веришь, даже если история 
кажется неправдоподобной.

Книга Давида Гроссмана “С кем бы побегать” именно такая. Тяжё-
лая и прекрасная одновременно. Потому что не оторваться. Пото-
му что это книга показывает, что возможно — всё. Можно из бла-
гополучной девочки-мальчика скатиться в такую грязь, безнадёгу, 
в наркоту и отчаянье. И можно — можно! — из неё выбраться. Это 
история о том, как мальчик Асаф подрабатывал летом в мэрии, как 
ему дали собаку, пойманную на улице, дали в надежде, что если бе-
жать за собакой, она сама выведет к потерявшемуся хозяину. Так 
Асаф и собака Динка начинают своё путешествие. 

Фон, который создал Гроссман для своих героев, для их страхов, 
их страданий, их счастья, полон такой любви и света, что ты пони-
маешь — всё не зря. И это несравненная Теодора, эта Лея, Нойка, 
Мойше… Про каждого второстепенного героя можно написать от-
дельный роман. 

Я люблю такие книги. Мне не мешают в них ни пафос многих 
сцен, ни почти голливудский финал, даже изредка попадающиеся 
не совсем цензурные слова мне не мешают. В книге много “плохих” 
слов. Слов не для детской книги (хотя, в общем-то, издатели чест-
но предупреждают ещё на обложке «от 15 до 18»). И обычно я это-
го терпеть не могу, всячески протестую и борюсь. Но здесь  — не 
буду. Потому что в этом и смысл. Есть так, а есть вот так. Но Гроссман 
даёт надежду всем пропавшим, потерявшимся, сбившимся с пути. 
Эта книга о героизме, конечно, эта книга о подвиге. Это как прочи-
тать книгу о войне, но не о Великой Отечетственной или какой-то 
другой, а о той скрытой войне, которая вокруг нас. Ведь мы знаем, 
что всё это существует, мы просто пока не вляпались. И хорошо, что 
всё закончилось в этой книге именно так. Такие книги нужны, пото-
му что они дарят веру, что для любого Шая есть своя Тамар. Что для 
любой Тамар есть свой Асаф. И любому Асафу в самую страшную 
минуту придёт на помощь свой Носорог.

Тамара Михеева

книги

Давид Гроссман, 
«С кем бы побегать», 
«Розовый жираф», 2011 г.
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Издательство «Самокат»: 
«Между детским издателем 
и его читателем стоит 
стена из взрослых».

Беседовала Дарья Вильке

Когда думаешь об издателях, которые не боятся говорить с читателем 
о трудных темах, сразу вспоминается «Самокат». Ведь именно «Самокат» 
привез в Россию книги скандинавских детских авторов, показав, что о трудных 
темах писать и говорить можно и нужно. А с неприятием общества книг на 
неоднозначные темы издательство знакомо не понаслышке — в 2008 году, 
к примеру, Экспертная комиссия по этике рекламы и социально-значимой 
информации Санкт-Петербурга попыталась запретить распространение 
книги Ульфа Нильсона и Эвы Эриксон «Самые добрые в мире», а само 
издательство — оштрафовать. Тогда помогло то, что инициативу Комиссии 
не поддержал Михаил Сеславинский.
В общем, если и говорить о «недетских» темах, то только с издательством 
«Самокат», решили мы, а заодно и расспросили основателей издательства 
Ирину Балахонову и Татьяну Кормер, а также Ольгу Патрушеву, 
ответственную за связи с общественностью в издательстве, о том, как 
отбираются книги для публикации, о том, как решаются внутрииздательские 
конфликты, и о том, какие темы для нашего читателя пока — табу.

— Если бы несколько лет назад вам сказали, 
что всё будет вот так — трудно, с кризиса-
ми и прочим — вы бы пошли на это? Открыли 
бы издательство всё равно?
Ирина Балахонова: Я бы пошла.
Татьяна Кормер: Я бы тоже пошла.
И.Б.: То, что мы делаем, оно того стоит. У нас в на-
чале, конечно, были немного наивные, прекрас-
ные мысли о том, как оно всё будет: как мы будем 
выпускать книжки для своих детей, как мы будем 
решать всякие разногласия.

— И как, кстати, вы их решаете?
И.Б.: Вот до сих пор и решаем... Пока мы учились 
всему, было не очень понятно, кто чего конкрет-
но хочет. Казалось, мы очень похоже видим. А со 
временем стало ясно, что мы не во всём совпа-
даем в желаниях — не всегда нам нравятся одни 
и те же тексты, одни и те же иллюстрации. Но пока 
с книжками мы более или менее разбираемся, 
и то, что выходит, насколько я понимаю, устраи-

вает и Таню, и меня. Но кроме разногласий, были 
и есть внешние обстоятельства. Вроде кризиса 
2008 года. К нам однажды пришли журналисты 
и спросили: «А как вы переживаете кризис 2008 
года, как вы в этих услових выживаете?», и мы 
сказали — мы обычно живём, как всегда, у нас 
по-другому-то и никогда ещё и не было. Поэто-
му мы кризиса почти не заметили. Наоборот, и мы 
и наши коллеги ещё больше мобилизовались 
и стали друг другу помогать, малые издательства 
и раньше-то были дружелюбны друг к другу, а тут 
стали последовательно объединять усилия... 

тема номера
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Издательство «Самокат» 
открыли в 2002 году Ирина Балахонова 
и Татьяна Кормер — и в январе 
2003 года новое издательство 
дебютировало с книгой Даниэля 
Пеннака «Собака Пёс». Именно 
«Самокат» открыл для России многих 
известных зарубежных писателей — 
Ульфа Старка, Аннику Тор, Даниэля 
Пеннака. 
Книги «Самоката» отмечены 
российскими и зарубежными 
премиями, такими как «Алые 
Паруса» (2008) или Гран-при Биеннале 
иллюстраций в Братиславе «Золотое 
яблоко». Среди серий «Самоката»: 
«Лучшая новая книжка» — книги, 
ставшие классикой детской мировой 
литературы, и талантливые 
произведения современных 
русских авторов; «Встречное 
движение» — книги для подростков, 
раскрывающие темы взросления 
и отношений с родителями, любви, 
дружбы и одиночества; а также 
«Самокат для родителей» — книги 
о детях для взрослой аудитории: 
психологов, учителей, воспитателей, 
библиотекарей и всех родителей.

— И всё же, как решаются внутрииздатель-
ские разногласия и конфликты? Вёе обычно 
происходит эмоционально?

И.Б: По-разному. Иногда эмоционально. Двум соб-
ственникам существовать вместе сложно, а мы 
с Таней два собственника. Издательство растёт — 
и та платформа, с которой мы начинали, требует 
изменений.

Мы же сначала делали книжки только для себя, 
нам было приятно и здорово, и, конечно, нам бы 
хотелось это ощущение сохранить. Но как в лю-
бом развивающемся бизнесе, нам нужно всё боль-
ше планирования, структурирования, предвари-
тельных расчётов, аналитики — увеличиваются 
возможности, но с ними и ограничения. 

Раньше мы работали за удовольствие, а те-
перь, когда в издательстве всегда в наличии око-
ло 100 книг, для того чтобы всё заработало, нужны 
дополнительные знания и дисциплина — в том 
числе cамодисциплина. Таня — художник, ей сво-
бода дороже. Я за эти годы довольно сильно свой 
подход изменила — и хотя я тоже больше творче-
ский человек, в основном, именно мне приходит-
ся каждый день деньги считать — так что если бы 
я думала только о красоте текстов, как изначаль-
но предполагалось, мы бы не выжили. 

В самом начале нашей работы журналист 
Маша Порядина написала о нас в Библиогид «это 
такой маленький клуб мастериц-рукодельниц, 
они каждую свою книжечку шьют, вышивают, об-
лизывают». Так и было, и Таня хочет, чтобы так и 
оставалось. Но сегодня надо выпускать энное ко-
личество книг, кормить себя и других людей, кото-
рые работают в издательстве, развиваться — это 
уже настоящий бизнес, пусть и маленький, это — 
система, но при этом книги нам должны быть ин-
тересны так же, как и те, первые, только их долж-
но быть больше. 

Так что раньше, улаживая разногласия, мы про-
сто разговаривали до победного — по-разному, 
а когда стало ясно, что это безбожно затягивает 
процесс принятия решений, а с ним и весь про-
цесс выхода книги в целом, начали привлекать 
экспертов — по финансам, по планированию, по 
производству — и правильно сделали: тратим го-
раздо меньше нервов. А совсем недавно сбы-
лась наша давняя мечта — у нас появился настоя-
щий, грамотный и активный коммерческий дирек-
тор, а втроём уже проще! А потом, мы уже «старая 
пара» — всё-таки почти десять лет вместе… Кста-
ти, в следующем году у «Самоката» — десятилет-
ний юбилей!
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— У вас существует какое-то разграниче-
ние сфер влияния, епархии — вот, к приме-
ру, Таня отвечает за художников, вы ещё за 
что-то?
Т.К.: Да, конечно, я отвечаю за художников, за 
оформление книг, но тем не менее приходится всё 
время решать, отвечаю я за это, или за это отвеча-
ет кто-то другой.

— Бороться приходится?
Т.К.: В общем да, бывает. И всё равно я знаю, что 
сделать всё максимально приближенным к тому, 
что мне кажется прекрасной книгой, — невоз-
можно, потому что, скажем, нет денег, приходится 
всё равно идти на компромисс.
И на самом деле, художников подбираю 
не всегда только я, потому что авторы часто 
приходят с какими-то своими художниками.

— Я знаю, что есть авторы, которые 
имеют чёткое представление, какой 
должна быть картинка в его книге...
Т.К.: Проблема в том, что у каждого чело-
века по прочтении текста уже есть в голове 
картинка. Фраза, к примеру, которую я очень 
часто слышу от Иры, — «а я представляла это 
себе совсем по-другому». И я пытаюсь ска-
зать, что ты не можешь вложить своё пред-
ставление в чужую голову, а главное, переде-
лать другого человека под своё представле-
ние. Проще найти человека, который сможет сде-
лать что-то такое, похожее на то, как я вижу, то 
есть, в какой-то степени приближения это может 
оказаться похоже. И моя задача ещё эти картинки, 
которые получились, как-то ещё поддержать ма-
кетом.

— Вы ставите перед художником какую-то за-
дачу?
Т.К.: Конечно, мы ставим перед художником зада-
чу, в любом случае, потому что когда мы даем за-
дание художнику, мы знаем объём материала, зна-
ем, какой должна получиться книжка, и он дол-
жен исходить из этих условий, но бывает и так, 
что в процессе собачка подрастает (смеётся), ча-
сто это тоже является источником наших разно-
гласий. Иногда мы решаем изменить макет, на ста-
дии, когда макет уже сделан, переверстать книгу 
в другой формат, такое тоже бывает. И тогда сдви-
гаются сроки...

— Это, как я понимаю, обычная вещь — когда 
сдвигаются сроки.
И.Б.: Да. И это плохо. Потому что сам по себе вы-
ход книжки не является задачей — задачей явля-
ется своевременный выход книжки, на этом за-
вязана работа пиар-отдела, отдела продаж, мар-
кетинг, запланированные вокруг книги события. 
И это требует не очень творческого подхода …

— Крепких хозяйственников...
И.Б.: Да. И мне приходится брать на себя эту 
роль — иногда в ущерб нашей дружбе.

«Вообще 2011 год стал для «Самоката» «русским го-

дом» — мы впервые издали приблизительно одина-

ковое количество книг русских и зарубежных ав-

торов. Ещё год знаменателен тем, что после дол-

гих отсрочек, поисков редактора, мы создали «рус-

скую серию» для читателей от 7 до 12 лет — это се-

рия «Родная речь», главным героем которой, по 

словам редактора-составителя серии Ильи Бер-

штейна, является… русский язык. В серию на се-

годняшний день вошли тексты писателей «ленин-

градской школы», оставшиеся за чертой тираж-

ности в советскую эпоху, и практически забытые 

за последние 20 лет. Сейчас понятно, что эти тек-

сты — настоящая классика советской литерату-

ры, вещи вневременные и уникальные. Сейчас го-

товятся к выходу книги Виктора Голявкина «Мой 

добрый папа» с иллюстрациями Марии Волохон-

ской, Игоря Ефимова «Таврический сад» (художник 

Дарья Боголюбова-Кузнецова), и планируется еще 

книга Сергея Вольфа «Дом в сто этажей»
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— Книгу вы выбираете все вместе, как вы её 
утверждаете?
Т.К.: Мы стараемся вместе.
И.Б.: На самом деле по-разному бывало. А теперь 
будет совсем по-новому. Не будет спонтанных ре-
шений по постановке книг в план, ну, мы надеем-
ся, что мы этого избежим. Хотелось бы расширить 
предварительную, до постановки в план, рабо-
ту над проектом, с его оценкой, с представлением 
его редакции, с просчётом.

— Скольким людям в редакции должна понра-
виться книга, чтоб её взяли?
И.Б.: Это не всегда количественное решение. 
По-разному. Вот сейчас нам с Олей очень нравит-
ся один текст русского автора, смешной безумно, 
но он не очень нравится всем остальным. И если 
у всех остальных не будет предложений по совре-
менной русской прозе, то этот текст может в план 
пройти. А если нам удастся придумать ему инте-
ресную «подачу», то шансы текста попасть в план 
ещё увеличиться. Бывает, что Таня предлагает 
какой-то текст, который не нравится редакции, но 
она может сказать, «а я вижу, как это будет» и сде-
лает что-то с очень хорошими иллюстрациями, 
и текст сразу «заиграет». Нужно, чтобы кто-то был 
абсолютно уверен в уникальности проекта и от-
стаивал бы свою позицию. Тогда даже если вна-
чале текст отвергается редсоветом, он может по-
пасть в план.

— У вас есть ридеры?
И.Б.: Да, конечно. Тексты на языках читают пере-
водчики, русские тексты вместе с нами читают 
дети. Дети из школы «Муми-Тролль», наши уже поч-
ти друзья, есть и другие — дети наших друзей, зна-
комых, раньше читали наши, но они уже выросли...

— А что вы делаете, если вам всем понрави-
лось, а дети читают и говорят — нууу, чё-то 
как-то...
Т.К.: Мы ищем других детей.
И.Б.: Да, конечно, не отказываться же от хорошего 
текста! (смеются)

В компании  
с «Монологами вагины»

— О недетских темах и скандальных книгах. 
Вы ведь, наверное, и не думали, когда бра-
лись за «Самых добрых в мире», что так всё 
получится?
И.Б.: Нет, думали. 
Т.К.: Конечно!

— Думали? Как вы вообще поступаете с кни-
гой, которая потенциально «сложна»?
И.Б.: Если мы видим что-то, что может встряхнуть 
общество, то мы это берём, хотя не всегда — мы 
не всегда хотим быть провокационным издатель-
ством. Что касается «Самых добрых в мире», то 
у книжки как раз были все положительные харак-
теристики — милые рисунки, ужасно смешные 
тексты. И, конечно, если у такой хорошей книжки 
есть ещё какая-то сложная тема, непредвзято по-
данная, как можно её не напечатать?

— И вы удивились потом, что была такая ре-
акция?
Т.К.: Мы обрадовались!
И.Б.: Да, мы радовались, но и удивились тоже. Мы 
знали, что кому-то не понравится, что мы напеча-
тали книжку о смерти, но не понравилось это со-
вершенно не тем людям, про которых мы дума-
ли, — например, не понравилось патетической 
Комиссии по этике. Как выяснилось, эти люди, ко-
торые называли себя экспертами, наобум выбра-
ли десяток «этически спорных» проектов, в кото-
рый мы и попали, наряду со спектаклем «Моноло-
гами вагины», сделав это для того, чтобы напугать 
остальных и принудить всех потенциальных «кли-
ентов» к получению в Комиссии же платного сер-
тификата о том, что проект, книга, название сети 
магазинов или кафе и т.д. этическим нормам рус-
ского гражданина соответствуют! Господа, внеш-
не возмущённые смертью зверушек, просто хоте-
ли залезть к нам в карман.
Ольга Патрушева: Вот от кого мы точно не ожи-
дали такой реакции, так это от крайне правых, по-
тому что на каких-то крайне правых сайтах скин-
хедов появлялись комментарии — и мы не поня-
ли, чем скинхедам-то не угодили мёртвые звери, 
похороны...
И.Б.: Мы подумали потом, что они порадовать-
ся должны были бы этой книге как-то искренне, 
а они писали — их, видимо, ничего больше в об-
ществе не смущает, и сами они себя не смущают-
ся — «смотрите, чему эти люди, чему «Самокат» 
учит наших детей». Я страшно веселилась.
О.П.: А дальше, говорили они, они (то есть мы) бу-
дут пропагандировать некрофилию.

«Вместе с Ильёй Берштейном мы решили, что вы-

росшие на книгах «Самоката» читатели гото-

вы к восприятию текстов практически любой 

сложности — специально для них мы создали 

и развиваем необычную «двойную» — поэтико-

прозаическую серию «Vers libres/Cвободный стих 

и Belle lettres/Искусство письма», которая предло-

жит читателям очень широкий спектр современ-

ной поэзии и прозы — в том числе прозы русско-

го зарубежья. В прозаической части этой серии 

выйдут так называемые «романы становления»
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— Ну это же типично взрослая реакция. 
А вот, кстати, какие темы в основном вызы-
вают у наших взрослых какое-то отторже-
ние?
Т.К.: Алкоголизм, к примеру. У Сергея Седо-
ва была сказка про родителей-алкоголиков. 
И в книге — соответствующая картинка. Я до 
сих пор встречаю иногда на каких-то фору-
мах мнения: ах, какой ужас, чему учат 
наших детей.
И.Б.: Другие говорили, что 
писать для детей о маме-
пьянице — аморально...
Т.К.: Хотя там совершен-
но очевидно, что это как 
раз о другом — дети спаса-
ют родителей, которых затя-
нул в бутылку водочный дух, 
а потом дети эту бутылку мо-
лотком разбили и освободи-
ли родителей. Прекрасно.
О.П.: Если обобщить, то это 
темы, на которые взрослые — 
наши взрослые — не готовы го-
ворить с детьми. Хотя это оче-
видные проблемы, они есть, их никто 
не отрицает, но взрослые боятся, не пото-
му что там что-то написано не то и не так, а по-
тому что если ребёнок придёт и спросит об этом 
у взрослого, то взрослый ему не сможет ответить 
на его вопросы.
Т.К.: И помнишь, у нас даже хотели запретить 
к продажам книжку (Седов «Сказки про мам» — 
И.Б.) в «Московском Доме Книги», потому что кто-
то открыл её и...
И.Б.: Не кто-то, а представитель московского пра-
вительства
Т.К.: Ну да ... кто-то ему открыл из персонала.
И.Б.: Мир не без добрых людей. Но потом мы хо-
дили объясняться к коммерческому директо-
ру — разобрались. Оказалось, руководство мага-
зина вполне открытое и свободно мыслящее, так 
что мы продолжаем работать.
Т.К.: Мне кажется, сейчас уже есть опасность ска-
титься в противоположность, ведь очень легко 
сказать, что если мы издаём книги о подростко-
вой беременности и что-то такое, мы очень хоро-
шее, передовое издательство.

— Важно удержаться на грани?
И.Б.: Мы не ставим себе задачу издавать эпатаж-
ные книжки исключительно про секс, инцест, про 

мёртвых зверушек и так далее. То, что мы изда-
ём, — прежде всего, хорошая литература. В том 
числе и новая литература — потому что зачастую 
в ней описывается мир, приближенный к ребёнку 
и им узнаваемый. 
Т.К.: Легко стать издательством, которое издаёт 
«проблемные» книги... Ко мне подошла женщина 
на ярмарке предыдущей и говорит: «А можно мне 
книгу для мальчика, столько-то лет, чтоб там не 
было развода. Вот он очень переживает, боится 
что его родители разведутся, — вот чтоб этого не 
было». И я начала думать и поняла, что...
И.Б.:... что лучше дать что-то про развод (смеётся). 
Т.К.: Что у нас таких книжек нету, без развода. 
В конце концов я дала ему каких-то книжек, про 
Собаку-Пса, кажется, но...
И.Б.: Но лучше б дала про развод…

— Сама формулировка «недетские темы» — 
вообще откуда тут ноги растут? Почему 
какие-то темы считаются до сих пор недет-
скими?
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И.Б.: Просто жизнь тяжёлая в стране, все как бы 
хотят для детей лучшего, и не все понимают, что 
лучше всего в общении с детьми — правда. Дози-
рованная, адаптированная к пониманию ребенка, 
но правда. 
Т.К.: Поскольку государство нас никак не защи-
щает, то у родителей такое гипертрофированное 
чувство страха за своего ребёнка, они стараются 
оградить своего ребёнка от всего на свете... 
И.Б.: Очевидно, что родители сами боятся слож-
ных тем, поэтому и придумали термин «недет-
ские» — от беспомощности. Дети-то умные как 
раз — они очень многое понимают и пока ещё со 
свойственной детству пытливостью и тягой к гар-
монии и истине хотят в жизни разобраться.

У каждого ребёнка есть проблемы, и он хотел 
бы о них поговорить — но порой не с кем. Про-
листывая смешилки, страшилки и сказки с ро-
зовым началом и концом или глядя в сегодняш-
ний телевизор, ребёнок догадывается, насколько 

жизнь сложнее и глубже сказок с розовым кон-
цом и телешоу, — и пусть он живёт недавно, он 
всё хорошо видит и чувствует. Но если мы, взрос-
лые, не научимся говорить с ним о жизни со всей 
её сложностью и глубиной, ребёнок так и не на-
учится не бояться жизни и никогда не сможет 
управлять своей жизнью и искренне сопере-

живать чужой. Вместо того, чтобы ходить 
на выборы и голосовать за тех, кто будет 
что-то менять в стране, вместо того, что-
бы самим что-то менять в себе, мы порой 
строим и себе, и своим детям воздушные 
замки. 

И отсюда отказ от разговора с детьми 
о смерти, смысле жизни, любви, преда-

тельстве, Родине, чести, морали, хра-
брости и гражданском героизме 

через отказ от разговора о жи-
вущих за чертой бедности лю-
дях и брошенных детях, пра-
вах мигрантов, алкоголизме 

и детской преступности и про-
ституции, армии и фальсифика-

ции выборов — собственно, мы 
стараемся не говорить с детьми на 
темы, которые изначально ложи-
лись в основу настоящей литерату-
ры. Взрослой литературы. Но теперь 

эти темы потихоньку перекочёвыва-
ют в детскую (скорее, подростковую ли-

тературу) — ибо стало понятно, что если не 
объяснить детям 12–14 лет, что нельзя про-
давать свои голоса на выборах, то в 14 они 

их продадут, а потом будут делать вид, что 
не понимают, в какой стране живут.

Мне кажется, нашим взрослым важно понять, 
что авторитет у ребёнка можно заработать не 
только криком или подачками, но и разговором 
на равных — а для этого нужно признаться ребен-
ку в том, что чего-то не знаешь, а в чём-то сомне-
ваешься — нужны человеческие отношения, и со-
вместное чтение книг на «недетские» темы. 
 
О переводах и школьных 
библиотеках

— Когда вы продаёте права на переводы, 
есть какая-то тенденция, «вот это идёт, это 
не идёт», или нет здесь никаких закономерно-
стей, на ваш взгляд?
И.Б.: По-разному. Тут совершенно нет закономер-
ностей.
Т.К.: То, что мы продали, — это очень-очень раз-
ные книжки.
И.Б.: Первая повесть, которую мы продали в че-
тыре страны — очень лёгкая и очень мудрая од-
новременно, она о советском детстве, и это очень 
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привлекает издателей, — повесть Наташи Нуси-
новой про Джерика. Вторая — современная сказ-
ка Дины Сабитовой «Цирк в шкатулке», с говоря-
щими собачками, лошадками, очень гуманная, где 
всё заканчивается хорошо, переведена на фран-
цузский. И третья, жёсткая, об усыновлении «Где 
нет зимы», сейчас продали права. И «Класс кор-
рекции» Екатерины Мурашовой был продан не-
давно во Францию.
Т.К.: А ещё одна книжка, права на которую прода-
ны в Испанию тоже, по-моему, — это «Изумрудная 
рыбка» Коли Назаркина. 
И.Б.: Это всё очень разные вещи. Но всё это хоро-
шая проза. Хорошей прозы много не бывает. 
Т.К.: Читают ведь именно для того, чтобы нахо-
дить какие-то ответы на вопросы, которые задаёт 
жизнь сегодня. И мне кажется, хорошая литерату-
ра и даёт ответы на эти вопросы, и говорит об об-
щечеловеческом. 
И.Б.: Мы с Таней нашли определение хорошей 
книги, мы поняли, что хорошая книга при прочих 
равных — сюжет, язык и прочее — это книга, ко-
торую нельзя заменить никакой другой. Я думаю, 
что когда они покупают права, наши коллеги-
издатели исходят из идеи оригинальности язы-
ка, потому что сюжеты могут повторяться, как вот 

у Дины Сабитовой, например. История стара как 
мир: сироты, которые должны выжить и остать-
ся вместе... Но то, как она об этом пишет, — надо 
пойти поискать. Хотя у тех же немцев, итальянцев 
и французов вагон и маленькая тележка подоб-
ных сюжетов. Умение писать, создавать особую 
атмосферу, владение языком, знание и прочув-
ствованность автором сюжета (у Дины приемная 
девочка-дочка)… Но тем не менее у каждой книги 
своя история, так просто не обобщишь.

— Ну да, и если книга имела бешеный успех 
в какой-то стране, это вовсе не значит, что 
она «пойдёт» у нас.
О.П.: Мне кажется, неуспех переводной книжки 
здесь связан во многом с тем, о чём мы говорили, 
с табу, с готовностью говорить на какие-то темы. 
Потому что ведь, в основном, покупают книжки 
родители. И всё часто зависит от готовности их 
к той или иной теме. 
И.Б.: Это единственный путь попадания книжки 
к ребёнку. Ведь у нас очень мало, крайне мало ли-
тературных передач, а для детей вообще почти нет. 
Т.К.: Мне кажется, что на западе лучше развита 
поддержка библиотек. Мы работаем со многими 
библиотеками, но мне кажется, что то, что могут 
сделать наши библиотеки, это капля в море. Би-
блиотеки — это большая наша боль... Вот Оля рас-
сказывала про школьные библиотеки...
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О.П.: Школьные библиотеки — это часто катастро-
фа. Потому что публичная библиотека это что-то, 
куда надо пойти, да и туда ходят какие-то уникаль-
ные люди. А школьные библиотеки, они рядом с 
детьми, они должны быть гораздо больше в кур-
се того, что происходит в современной детской 
литературе, а они не то чтобы не проявляют инте-
рес... Это какая-то такая больше чиновничья ра-
бота у них, как мне показалось, ну вот у них есть 
нагрузка, на них висит куча каких-то документов, 
они очень ограничены в средствах...
И.Б.: У них нет денег и до них, к сожалению, не до-
ходит информация о книгах — да и они не очень 
понимают, где её искать, эту информацию, а когда 
даже, например, с помощью издательства, знако-
мятся с новыми книгами, то зачастую не очень по-
нимают, как работать с литературой современной, 
и тут не всегда помогают даже специально созда-
ваемые нами к каждой нашей текстовой книги би-
блиогиды — такие не очень методические уроки, 
где мы упираем не на разбор текстов, а на сопо-
ставление описанных в книгах ситуаций с реаль-
ной жизнью.
О.П.: Они ищут эту информацию, и хотя есть жур-
налы рекомендательные, но на них надо ещё под-
писаться — а они часто и не подписаны. Они по-
купают учебники, а пополнение фондов очень 
сильно зависит от позиции директора, который 
выделяет средства. Мы несколько раз встреча-
лись со школьными библиотекарями на обзорах: 
сидит зал 100 человек — и два-три кивают голо-
вой, значит, они знают «Самокат», они знают про 
эти книжки, многие первый раз слышат про нас, 
хотя нам уже 8 лет. Это за пределами их собствен-
ных интересов. 

После одного такого обзора подошла ко мне 
женщина и сказала: «Вы знаете, я купила себе «Ва-
фельное сердце», и моя дочка прочла его. Прочла 
и стала рассказывать своим подружкам, и они все 
попросили почитать. Про книжку услышали дру-
гие одноклассники. Они стали приходить к ним 
в библиотеку и просить: «Говорят, у вас есть та-
кая книжка, дайте почитать». Она говорила, это 
не в библиотеке, это моя личная. А они — ну дай-
те, очень хочется почитать. Потом стали подтя-
гиваться за детьми родители, которые стали го-
ворить: «Послушайте, а что это вы такое ребёнку 
дали, что он читать стал? И они стали записывать-
ся на эту книжку... У нас пока какие-то провалы 
здесь, в этой сфере». 
И.Б.: Мы, к сожалению и несмотря на наши мно-
голетние усилия, пока сами по себе, библиоте-
кари в большинстве своем — сами по себе. Про-

блема в том, что наш покупатель не является на-
шим читателем, и по большому счёту — это ужас, 
и если откровенно говорить, то между детским из-
дателем и его читателем стоит вот такая стена из 
взрослых, многие из которых...
О.П.: Бдят.
И.Б.: Да. Бдят. Одни бдят, другие ленятся. К таким 
как-то по недосмотру наши книжки проскакивают. 
Но есть ещё и те, которые думают, — и, мне кажет-
ся, их всё больше. Хочется думать, что, в том чис-
ле, благодаря нашей работе.
Т.К.: Но тем не менее возникла странная ситуа-
ция, у многих создаётся впечатление, что мы из-
дательство какое-то элитарное, потому что наши 
книжки читают как бы «умные» дети.
И.Б.: Но так вышло только потому, что у них умные 
родители и до них эти книжки дошли. У нас вооб-
ще нет мысли, что какие-то дети глупы, а какие-то 
умны — в этом возрасте каждый ребёнок, как 
правило, умён и чуток, если копнуть. А если б ему 
не мешали образовываться, не оглупляли бы его 
хотя бы — глядишь, что-то бы и получилось и из-
менилось... 

— До какого предела вы можете представить 
себе рост издательства — есть ли какая-то 
граница, после которой вы себе говорите, 
«вот это всё»?
И.Б.: Ну, мы её ещё не достигли…
Т.К.: Мы всё время говорим, что вот на будущий 
год нам надо кончать с этим ... и класть деньги 
в карман, потому что до сих пор мы все деньги от-
даём на дело.
И.Б.: Вчера ко мне пришла Таня, и я ей сказала, 
что для того, чтобы расти дальше, нужно научить-
ся чётко вписываться в бюджет. И добавила, в на-
дежде на то, что это её заинтересует, что всё, что 
останется, мы наконец-то сможем распределить 
в качестве дивидендов. Таня ушла, подумала, вер-
нулась и говорит: «А если я захочу, чтобы тисне-
ние было на этой книжке дороже, чем то, что из-
начально было в бюджете?» А я говорю : «Ну, тог-
да ты возьмёшь деньги из своего кармана и опла-
тишь разницу». И она говорит: «А, хорошо, значит, 
всё как раньше!» (смеются)

Наша цель — издавать хорошие книжки и нау-
читься их хорошо продавать, чтобы везде в стра-
не они были доступны. И, конечно, даже если мы 
и говорим, что не хотели бы быть большими, то 
это на самом деле только потому, что мы сегодня 
даже не маленькие — мы, по понятиям бизнеса, 
микроскопические. Поэтому пока мы хотим дора-
сти до маленьких. Даже до средненьких, но таких, 
что всё-таки ближе к маленьким. А дальше посмо-
трим — дальше уже другие законы.
Т.К.: Другие правила игры.
О.П.: У нас есть список из ста тридцати наимено-
ваний на будущий год. Это то, что мы хотим.
И.Б.: А есть ещё и то, что мы можем.
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Как только возникает неуверенность в отве-
те на этот вопрос, этическая система разрушает-
ся, взрослые в растерянности занимают две край-
ние позиции: одни доводят до предела контроль 
за соблюдением традиций, другие, снижая ответ-
ственность за последствия своих поступков для 
детей, предлагают детям самим ориентироваться 
в происходящем. 

К примеру, возьмем книги Перниллы Сталь-
фельт. Не противоречит ли их поэтика и содержа-
ние природе нашего отношения к детям? Тревога 
многих родителей связана, пожалуй, с педагоги-
ческим «зазеркальем», ущемляющем преемствен-
ность в воспитании, нарушающем «табу», которое 
обозначает границы между взрослым и детским 
мирами. Надо ли так говорить с детьми? О смерти, 
о любви, об ошеломляющей инакости людей. 

Мне нравится, что шведка Пернилла Сталь-
фельт спешит навстречу ребёнку. Не догоняет его, 
не опережает, а идёт навстречу, испытав уваже-
ние к бремени тех вопросов, которые предсто-
ит и услышать ребёнку, и задать самому, чтобы 
двигаться вперёд. Её герои знают, чувствуют, что 
взрослые — рядом. Ребёнок доверяет им. Интона-
ция, поэтика образов выверены так, что ребёнок 
свободен в движении. В поиске ответа на трудные 
вопросы.

Кстати, о природе главного героя в книгах 
П. Стальфельт. Им становится читатель-слушатель. 
Писатель создает образ ребёнка «из него само-
го», его чувств, идей. Таким даром у нас обладал 
В. Драгунский. 

В повести Юлии Кузнецовой «Выдуман-
ный жучок» героиня переживает, чувствует себя 
не в «детском мирке». Оставаясь ребёнком, вы-
растая природой своей собственной души, жи-
вёт в многомерном мире. Автор выверено, психо-
логически точно, стилистически колоритно пере-
даёт её открытия «на обратной стороне Луны». На 
взрослой стороне. Не возникает и мысли, что ге-
роиня рано взрослеет. В основе композиции по-
вести — сюжет об открытии девочкой себя. «Вы-
думанный Жучок» — метафора для понимания 
той реальности, которая непостижима, которую 
нельзя принять, а она есть. Неотвратима.

Илга Понорницкая в своих повестях «Эй, рыб-
ка» и «Школа через дорогу» тоже рассказыва-
ет о невозможной реальности. Есть у всех пере-
численных авторов особое, объединяющее каче-
ство — диалог с ребенком о совершенстве мира 
в самом его замысле. Герои их движутся с детьми-
читателями в направлении, естественном для ра-
стущего человека — к идеальному будущему. По-
этика красоты и гармонии. Своих героев авто-
ры не «бросают» на амбразуры авторских амби-
ций. Вы действуете в поэтике духовной жизни ре-
бёнка, его сокровенных желаний быть услышан-
ным. Про Илгину книгу девочка-подросток, удив-
ляясь своему желанию найти самые точные слова, 
сказала: «О Боже, может быть, в этом мире не сто-
ит жить…» и сразу: «Мир можно любить, во что бы 
то ни стало», и ещё: «Ужасность мира не отменяет 
его прекрасность».

Я склонна заявить: в детской литературе 
дозволено всё, если содержание этого 
«всего» определено проницательной 
заботой автора о судьбе духа ребёнка, 
истинного источника будущего. Будущего, 
перед которым современные взрослые 
так растеряны. Вот и возникают дерзкие 
эксперименты с темами и сюжетами 
в детской книге. 

Второе непременное условие — художествен-
ность диалога с современными детьми в детской 
книге. 

Мне «противны» слишком очевидные, откро-
венные в дидактизме и резонёрстве усилия авто-
ров, насыщенные «модными» социальными цита-

Мнение:

«Запретный» взрослый  
в детской литературе

тема номера
Текст: Людмила Степанова

Мне кажется, все чувства, которые мы 
выражаем в оценке «запретного» в детской 
книге, имеют одну природу — наш 
напряжённый поиск ответа на главный 
вопрос: какими мы хотим видеть детей 
в будущем?
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тами из жизни. Иные напомнят о Л. Н. Толстом, его 
цикле для яснополянских детей. Однако, в под-
линных шедеврах того цикла поэтика превозмог-
ла педагогику. Помните «Косточку»? Вопреки за-
мыслу о справедливом наказании история прочи-
тывается как упрёк жестокосердию воспитателей. 
Ситуация «Все засмеялись, а Ваня заплакал» проя-
вила новые идеи отношения к ребёнку. 

В 50–60-е годы прошлого столетия в ленин-
градскую детскую литературу пришли свободные 
и весёлые дерзкие люди, явили эпохе новый об-
раз детств. Они создали на месте обветшалой ре-
альности ирреальный мир детей. Теперь мы ви-
дим в сбывшейся реальности эстетику их сло-
ва, в композиции — ими предсказанный ход со-
бытий, в сюжете — смысл детских открытий. До-
статочно вспомнить «Трень-Брень», «Дубрав-
ку», «Книжку про Гришку» Р. Погодина, «Все мы 
не красавцы» В. Попова, «Отойди от моей лоша-
ди» С. Вольфа, «Тетрадки под дождём» В. Голяв-
кина. Пространство их откровений и пророчеств 
для детей имело идеальную, выверенную филосо-
фией, форму. У них, как и у современных авторов, 
с Божьим даром детского писателя, нет репорта-
жей, спекулирующих на «правде» жизни.

Р. Погодин в 1991 году, предчув-
ствуя сомнения в поиске пара-
дигмы развития художествен-
ного мышления о детстве, напи-
сал цикл под названием «При-
ближения». Его мысли для ново-
го поколения детских писателей 
просты и внятны: о природе люб-
ви к ребёнку, о философии зна-
ния и мышления о детстве. О дет-
ском писателе, его даре и миссии 
пророка, о социальном оптимиз-
ме. Заметил Р.  Погодин и принцип 
оценки книги для детей: «… лите-
ратуроведам понять бы детскую 
литературу не как материал для 
препарирования и ковыряния, 
а просто как дерево, как цветок, 
как сад…», то есть в единстве фи-
лософии и поэтики. 

Меня раздражает повсемест-
но распространённый жанр об-
зоров — рассказов «про что 
эта книга». «Ни само дет-
ство, ни детскую литерату-
ру нельзя калькировать 
с просто жизни». 

Вот это — «просто жизнь» — на мой взгляд, 
этакий неореализм (как в жизни, уроки жизни) 
в книгах, которые адресуют детям, это и есть без-
дарность и цинизм авторов подобных опытов. Сю-
жет — более или менее придуманный — всё, что 
есть за душой автора. Нет ни системы абсолютов 
и веры, ни пространства мысли о ребёнке. «Твор-
цы пустот», — говорил Погодин. 

А если говорить о моём отношении к теме 
«модного горя» в книгах для детей… Это 
факт биографии писателя и издателя. Мера 
их ответственности. 

Знаете, в 90-е годы наш город, Санкт-Петербург, 
померк и осыпался, будто принял в свой облик 
внутреннюю опустошённость жителей. Небо оста-
вило город, упрятало его линии в своей высоте. 
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Иные авторы как подростки перед свежепокра-
шенной стеной в подъезде. Не могут удержаться, 
выполняя «норму порчи», чтобы обрести равно-
весие. 

А «модная» тема в талантливой книге Ирины 
Зартайской «Все бабушки умеют летать» откры-
вает новое направление в поэтике. Каждая гла-
ва в повести как памятный семейный медальон. 
Или старая фотография в альбоме, рассматри-
вая которую в мельчайших подробностях: в сгибе, 
блике, в детали, предмете — обнаруживаем со-
кровенное знание ушедших мгновений. Разгадку 
того, что до сих пор было тайной до этого наше-
го озарения. Голос девочки, героини повести, соз-
дает ритм движения, такой, чтобы не обронить ни 
одного слова. «Все бабушки умеют летать. Я знаю, 
я видела. Бабушки летают не высоко, не низко. 
Так, чтобы можно было погладить своих внуков по 
голове… У меня тоже была бабушка. И она уме-
ла летать». Заметили, сближение времен — насто-
ящего и прошедшего? Между ними, этими време-
нами, и звучит голос девочки, возникает время 
«без бабушки». Что переживает ребенок? «Я вижу 
открытое окно. Значит, бабушка всё-таки улетела. 
Мне становится очень обидно, что она не попро-
щалась. Но я рада, что её крылья в порядке». 

Есть в этой книге ещё один высокий урок ис-
кусства, страстный и открытый, — иллюстрации. 
Они принадлежат разным художникам. Двадцать 
два современных художника (двадцать два гра-
фических стиля!) очень бережно подтверждают 
радость: у каждого своя бабушка. Этот невероят-
ный риск издателя в поиске художественного со-

дружества иллюстраторов «проявил» идею автора 
прозы. Прекрасный сюжет нашей жизни задумы-
вают такие разные бабушки!

Мы можем с вами убедиться, что замысел изда-
теля Анны Амасовой и уникальный талант Ири-
ны Зартайской — свершившееся чудо создания 
«крылатой книги» на «модную» тему.

Способность автора ответить на вопрос: 
«Зачем я тревожу душу ребёнка, проявляю 
его сокровенный замысел?» — основа 
эстетики мышления в создании образа 
мира для ребёнка. 

Этим даром в высочайшей степени наделена 
Дина Сабитова. Ее роман «Три твоих имени» — 
подлинная, тяжелая история испытания судьбой 
в отрочестве. В финале романа — опыт духовного 
откровения героини — автор раскрывает способ-
ностью видеть детали, знаки гармонии в мире. Ан-
тиутопия Лоиса Лоури «Дающий», изданная «Розо-
вым жирафом», в самом названии заключает мета-
фору позиции взрослого по отношению к детям. 
«Дающий» ценою собственной жизни, чтобы от-
крыть будущее.

44 года назад написали А. и Б. Стругацкие ро-
ман «Гадкие лебеди». Главный герой — писа-
тель — томится и страдает от стыда за свое серое 
и несвободное детство, оказавшись в самом цен-
тре будущего. Среди детей. Его настигает и нака-
зывает время собственного лицемерия в детстве. 
Тогда он, серый и деловитый птенец, с одуряю-
щим энтузиазмом, создавал будущее, в котором 
теперь дети, и его дочь, пленяются мокрецом, лёг-
ким, почти нематериальным, словно тень. «И дети 
смотрят на него, и не просто смотрят, а тянутся 
к нему», счастливы, «удовольствие и радость так 
и брызжут».

В детской книге наши дети проходят испыта-
ние на доверие к слову, они обретают свой голос 
и речь. Тонкие, изящные инструменты мышле-
ния, духовной и душевной жизни. Они уязвимы. 
Резонанс смысла усиливается их способностью 
слушать и слышать в детстве, иной, чем у взрос-
лых. Опыт мира в слове и речи. Каждый творя-
щий — свободен. «Запретные» взрослые в дет-
ской литературе — люди, не постигнувшие смыс-
ла свободы. 
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книги

Выйти в финал и победить приятно в любом кон-
курсе. Приятно получать премии, принимать по-

здравления. Но для любого, наверное, писателя, 
особая радость, если выходит в свет его книга. Ла-

уреатам и финалистам премии им. В. К. Крапивина 
2010 года повезло: спустя год грант на издание полу-

чен, и вот с помощью Федерального агентства по пе-
чати и массовым коммуникациям 1000 экземпляров 

трехтомника увидели свет.
Три тома отличных текстов. В первый том вошли рас-

сказы из сборника Елены Ракитиной «Похититель до-
мофонов», главы из повести Юрия Лигуна «Карасёнки-

поросёнки», повесть в рассказах Ариадны Борисовой «За-
писки для моих потомков» и сборник рассказов Андрея 

Ядрышникова «Папатожечеловек». Первый том получил-
ся очень весёлым и ориентирован в первую очередь детям 

младшего школьного возраста.
 Во втором томе собрались повести с так называемым социаль-

ным уклоном.«Один день Дениса Ивановича» Романа Федина рас-
сказывает о мальчике Денисе, усыновлённом дружной семьей. По-
вести Евгении Басовой «УезжаюЩИе и остаюЩИеся (ЩИ)» и «Сто 
лет, или Цепочка из рукопожатий» поднимают вопросы милосер-
дия, самоуважения и уважения вообще, учат любить и принимать 
других людей, даже чужих, смешных и немощных… И еще одна по-
весть третьего тома и открытие премии Крапивина — это повесть 
Александра Турханова «Острова Тубуаи». Книга жёсткая, места-
ми даже жестокая, но подкупающая честностью. Автор умудрился 
обойтись и без грязи, и без мата, и вывести на светлую ноту. Второй 
том ориентирован на подростков, в него вошли повести о взросле-
нии, о поиске себя и своего места в мире.

В третьем томе собралась, пожалуй, самая разношёрстная ком-
пания. Тут и захватывающая приключенческая повесть Анны Ремез 
и Натальи Колотовой «Новая Атлантида» (которая под названием 
«Стражи белых ночей» вышла недавно в ДЕТГИЗе), и удивительная 
повесть о преображении зла в добро «Рыцарь Приозёрья» Лары 
Лонд, преображения против воли, неосознанном, вынужденном и 
завораживающем. И, наконец, повесть Елены Владимировой «По-
лоса препятствий» о паркуре, о жизни, смерти и о любви.

К сожалению, в сборник не вошли великолепный роман Арка-
дия Шушпанова «Дендрарий» и повесть Юлии Лавряшиной «Улитка 
в тарелке». Повесть Юлии Лавряшиной вышла в издательстве «КИ-
ТОНИ», а «Дендрарий» ещё ждёт своего издателя.

Ольга Колпакова, Тамара Михеева

В издательстве «Генри Пушель» вышел из печати 
трёхтомный сборник произведений финалистов 
Международной детской литературной премии 
В.П.Крапивина 2010 года.

Командор рекомендует
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Этим летом на Восьмом семинаре молодых дет-
ских писателей ведущая мастер-классов Марина 
Бородицкая процитировала стихи Анны Одинцо-
вой — о двух девочках, которые ждут маму с ра-
боты, готовят ей обед («сварили килограмм лап-
ши»), греют на батарее «сто граммов» («ей пить 
нельзя холодное спиртное: / у нашей мамы гор-
лышко больное») — и вот наконец

Приходит мама милая,
Весёлая и красная,
Самая любимая,
Самая прекрасная!
Мы с мамой обнимаемся,
Трогаем румянец:
Наша мама — пьяница,
Но лучшая из пьяниц!

Стихи понравились мне острым сочетанием тра-
гизма, издёвки и весёлого отчаяния. Вернувшись 
с семинара, решила найти в Интернете инфор-
мацию об авторе, что оказалось делом нелёгким: 
строчки разошлись по ЖЖ и Контакту безымян-
ными, нередко с наивной пометкой «вот пишет 
семилетняя девочка…» или «подросток о своей 
маме стихи написал…» 

Итак, по непроверенным данным, эти сти-
хи Анны (она же Агния и Анка) Одинцовой в своё 
время были опубликованы в журнале «Кукумбер», 
да ещё и перед 8 Марта, что вызвало волну возму-
щения читателей и библиотек. Есть у Одинцовой 
и другие стихи: и грустно-ироничные взрослые, 
и милые, забавные детские («Баба Яга не ест тво-
рога, /Дядя Кощей / не ест овощей, / А что же они 
едят? / Ребят! / Ребят, которые не едят / Ни тво-
рога, ни овощей, / Ни прочих полезных вещей!») 
а стихи о «маме-пьянице» входят в цикл «Про 
наше счастливое детство», наряду с более залих-
ватскими и уже псевдодетскими «наша мама — 
дурочка / и нигде не лечится!» или 

Ах, как мне в жизни повезло!
Я встану на балконе
И крикну всем врагам назло:
Мой папа — вор в законе!

«Слезогонные» 
стихи
Попытка размышления

Но вернёмся к разговору о «маме-пьянице». 
Каким должно быть детское стихотворение на та-
кую тему, чтобы никого из взрослых не возму-
щать, но поднимать важную «недетскую» пробле-
му, и вообще должно ли оно — быть?..

 
Писать ли на тему, заведомо «слезогонную», 
которая независимо от качества текста 
вызовет эффект вроде «Какой ужас!» 
и «Бедные деточки!», на тему нарочито 
печальную и бьющую на жалость?..

Оказалось бы и в самом деле неплохо, если 
бы современная детская поэзия включила в свой 
тематический круг проблемы ребёнка в семье, 
в школе, ситуации психологически сложные (и по-
рой, кажется, неразрешимые). Пока же освоени-
ем этих тем занимается скорее современная оте-
чественная проза, которая в свою очередь вслед 
за прозой скандинавской активно развивает сей-
час сюжеты «ссора/развод родителей», «болезнь/
смерть близкого человека» и тому подобные. 

Текст: Татьяна Фролова

тема номера

38



Однозначный и полный ответ на другой во-
прос (а как на такую тему писать?), увы, не сфор-
мулирован, да и ответ этот, скорее, из области тай-
ны творчества… Есть немало замечательных сти-
хотворений на темы не то чтобы совсем «недет-
ские» — но серьёзные, не малышовые, а уже под-
ростковые, подразумевающие нередко диалог 
со взрослым после прочтения, — у Олега Бунду-
ра, у Марка Вейцмана… В таких текстах нет от-
кровенной провокационности, проблемной зао-
стрённости, как в случае с «мамой-пьяницей», но 
это не делает их менее важными. 

Наряду с выбором такой темы, которая была 
бы во многом «недетской» и при этом не воспри-
нималась бы как откровенно провокационная, 
«секретом успеха» в детском-недетском стихот-
ворении мне представляется сохранение лири-
ческого начала, отказ от ухода в детализирован-
ный по действиям рассказ: делаем обед — свари-
ли лапшу — греем сто граммов... Это не значит, ко-
нечно, что на право называться хорошими дет-
скими стихами о недетских проблемах претендует 
только «чистая лирика». Но именно бытовая кон-

кретика, перечисление действий нередко создаёт 
повышенный риск «слезогонности». А вот просто 
лирическая картинка «здесь и сейчас» может об-
рести для читателя потрясающую глубину печали 
напополам с надеждой — как, например, в стихот-
ворении Елены Наумовой «Девочка и дождь»: 

Дождь стучит на улице: 
	 кап да кап…
Только мне всё чудится: 
	 пап да пап…
Может, тоже слушаешь
	 этот дождь.
Вдруг возьмёшь, надумаешь
	 и придёшь.

Когда, куда и почему папа ушёл, что по это-
му поводу думает мама и сама лирическая геро-
иня — нам не обязательно знать, главное — за 
душу берущее девочкино «может, ты воротишь-
ся?..» под тихий дождевой аккомпанемент… 

Впрочем, есть поэт, которому детские стихи на 
«недетские» темы особенно удаются. Зовут это-
го поэта Сергей Махотин. В случае с его текста-
ми удивительным образом оказывается неважно, 
«остросоциальные» перед нами стихи (например, 
«Цыганёнок»), стихи о смерти («Бабушка») или 
просто подростковые («Мы с первого класса дру-
жили», «Повлияй на Макарова»). 

Разговор о сложном получается у Махотина 
именно таким — довольно простым по форме (то 
есть лёгким для восприятия юным читателем, но 
с богатой палитрой живых разговорных интона-
ций), искренним, доверительным, порою пронзи-
тельным — и всегда при этом без нарочитой сле-
зогонности… 

Ключевой особенностью подобных стихотво-
рений Махотина я назвала бы особую совестли-
вость героя. Он отводит глаза от шапки из соба-
чьего меха, которой хвастается одноклассник, он 
собирается навестить незнакомого мальчика, ску-
чающего в больнице, он чувствует неловкость 
и даже вину, что у него самого дома всё хорошо, 
а в семье у друга — не так… Это что-то сродни 
«Я знаю, никакой моей вины <…> Речь не о том, 
но всё же, всё же, всё же…» Александра Твардов-
ского. Герой Сергея Махотина по-особенному чу-
ток к миру, к людям, к чужой боли и готов сам по-
участвовать в разрешении «слезогонных» про-
блем. Ненавязчиво, своим примером он учит это-
му и читателей, маленьких и взрослых. 
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Когда я стала искать материал для статьи, то была 
уверена: о смерти писали многие детские поэты. 
Оказалось, нет. Тема действительно очень слож-
ная и, наверное, правы детские поэты, выбираю-
щие темой стихотворения не смерть, а старость. 
Отсюда множество стихов для детей, пронизан-
ных щемящей интонацией сочувствия стариков-
скому одиночеству, ненужности… Может быть, 
это и оттого, что есть ещё шанс согреть этих за-
бытых стариков своей любовью и теплом, пока 
они живы. Поэтому, наверное, поэты пишут и об-
ращают наше внимание на этих одиноких людей: 
глухого и хромого («Два старика идут домой»), 
бабушку-блокадницу («Мы пришли к блокадни-
це»), старого небритого дедушку («Обида»). Это 
всё стихи Михаила Яснова, щемящие, грустные 
стихи. Но часто поэты как бы оправдывают ста-
рость, наделяя своих бабушек и дедушек залих-
ватскими удалыми чертами — и за ними всё рав-
но прячется грусть:

От пионерки к ангелу: 
о смерти в детской поэзии.

Текст: Наталья Волкова

Современные прозаики, пишущие 
для детей, в последнее время всё чаще 
обращаются к теме смерти.  
Эта тема перестает быть 
табуированной в детской 
литературе. Прозаики совершенно 
справедливо полагают, что с детьми 
надо говорить обо всём, только тон 
и средства для такого разговора 
необходимо тщательно выбирать. 
А что происходит сейчас в детской 
поэзии? Затрагивают ли поэты 
эту непростую тему?
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Рене де Обальдиа (перевод М. Яснова)
Бабушка
Приходит, согнувшись, —
Я думала сначала,
Что важное что-то
Она потеряла.
Да нет же,
Вгляжусь в неё снова и снова — 
Идет, улыбаясь, у всех на виду.
И если она подбородком готова
Уткнуться в колени,
То, честное слово,
Всё ради того, чтоб сыграть в чехарду.

Вернёмся к теме смерти в детской поэзии. Пожа-
луй, М. Д. Яснов и здесь остаётся почти в полном 
одиночестве: 

Без дедушки
Умер дедушка. Тихо в квартире. 
Только мама нет-нет да вздохнёт. 
Двину пешку е-2 е-4 
И за дедушку сделаю ход. (…)

Но если и есть редкие стихи на тему смерти деду-
шек и бабушек, то о детской смерти сейчас совсем 
не пишут. А всегда ли так было? Все, кто успел ещё 
поучиться в школе при советской власти, с лёгко-
стью процитируют наизусть стихотворение Эду-
арда Багрицкого «Смерть пионерки». Эти стро-
ки, почти песня, въелись в память помимо нашей 
воли, заученные когда-то намертво:

Валя, Валентина,
Что с тобой теперь?
Белая палата,
Крашеная дверь.
Тоньше паутины
Из-под кожи щёк
Тлеет скарлатины
Смертный огонёк…

Хотя в названии и заявлена тема смерти, по 
сути, это талантливо написанное стихотворе-
ние не о смерти, это стихотворение-лозунг, гимн 
атеизму и новой вере. Думаю, и Валя-Валентина, 
и Мальчиш-Кибальчиш, и пионеры-герои, которых 
в обязательном порядке проходили по школьной 
программе, были своеобразными знаменами, ко-
торым поклонялись, салютовали, но смерть кото-
рых не вызывала жалости у юных читателей. Авто-
ры, собственно, и не хотели жалости к своим ли-
рическим героям, даже наоборот: мать, страдаю-
щая над телом умершей дочки, вызывает у читате-
лей чувство недоумения:

И, припав к постели.
Изнывает мать.
За оградой пеночкам
Нынче благодать.
Вот и всё!
Но песня
Не согласна ждать.

Конечно, какие тут могут быть страдания матери, 
если «песня не согласна ждать», если глупая мать 
не понимает, что «не погибла молодость, моло-
дость жива»?!

Сейчас время детей-героев прошло, пришло вре-
мя просто детей. И, видимо, поэтому не получа-
ются у современных авторов, пишущих для детей, 
стихотворение на тему детской смерти. Хотя во 
«взрослой» поэзии такие стихи встречаются чаще, 
ведь невозможно поэту обойти вниманием то, что 
больно, что терзает и тревожит, что рвётся нару-
жу, как непрорвавшийся нарыв, то, что происхо-
дит в нашем мире почти каждый день. Только вот 
как говорить об этом с детьми? Какую выбрать ин-
тонацию? Тоскливую, беспросветную? Или свет-
лую, оставляющую надежду? 

Это вопрос… Может быть, такую, как у Андрея 
Усачёва в его стихотворении, известном как пес-
ня из альбома «Игры с классиками»? Я не увере-
на, что это стихотворение Андрей Алексеевич за-
думывал как стихотворение о детской смерти, но 
я почему-то воспринимаю его именно так:

Маленький ангел
Плакал на крыше маленький ангел,
Маленький ангел, маленький ангел.
— Что же ты плачешь, маленький ангел?
Как попал ты сюда?

И он тихо ответил:
— Я упал из гнезда.

— Где твои крылья, маленький ангел, -
Белые крылья, лёгкие крылья,
Белые, словно венчики лилий,
Хрупкие, как изо льда?

— Их злые ветры разбили -
Вот какая беда...

— Где твоё небо, маленький ангел?
Где твои сёстры? Где твои братья?
Как ты найдёшь дорогу обратно
И вернёшься туда?

— Там, где синее небо,
Там, где светит звезда.

— Где же Всевышний, маленький ангел,
Если тебя в беде он оставил?..

Но не ответил маленький ангел
И исчез без следа
Там, где синее небо,
Там, где светит звезда,
Там, где синее небо,
Где ждут и помнят всегда.
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«Зная всё это, очень тяжело жить…».
Почему некоторые взрослые  
боятся «недетских» тем
В недавнем разговоре с приятельницей мы затронули тему «недетских» тем 
в детской литературе. «Не садизм ли это со стороны писателя — поднимать 
такие темы в детских книгах?» — посетовала та и тут же призналась, что 
в подростковом возрасте очень любила «Повесть о настоящем человеке» 
и вообще рано начала читать «взрослые» книги. Почти как ребёнок, который 
учится ездить на «взрослом» велосипеде, сидя на раме, потому что если на 
сидении, то ноги до педалей не достают. Но ведь после трёхколёсного «Пушка» 
можно было пересесть на подростковую «Каму»…

Юрий Яковлев — помните мультфильм про 
Умку? — никогда не задумывался над тем, про 
что можно и про что нельзя читать детям. Про-
сто и искренне он рассказывал и о мальчике, 
который растёт без отца, и о собаке, которая 
ждет погибшего хозяина на берегу залива. Мать 
писателя-фронтовика погибла в блокаду, и бло-
каде же посвящён самый пронзительный из его 
детских рассказов — «Девочки с Васильевско-
го острова». Там современница тогдашних (рас-
сказ был написан в шестидесятые годы прошло-
го века) школьников, девочка Валя Зайцева рас-
сказывает о своей… подруге, Тане Савичевой, 
той самой, что оставила дневник блокады, сде-
ланный из записной книжки, подаренной се-
строй Ниной. Девочке известно, что в их доме 
жила во время войны Таня с семьёй, и она пре-
красно знает о том, что происходило в блокаду 
с семьёй Тани и с тысячами других семей. Геро-
ине рассказа тоже страшно: когда она пишет па-
лочкой на бетоне будущего памятника страни-
цы из дневника Тани, ей становится не по себе, 
и в какой-то момент хочется бросить всё и бе-
жать, но она успокаивает себя словами, которые 
не лишне будет помнить и сейчас тем, кто счита-
ет нужным ограждать детей от «неудобной» исто-
рии. «Если у подруги умерла старшая сестра, 
я должна остаться с ней, а не удирать». 

Самое страшное, с чем может столкнуться 
любой — ребенок, взрослый, человек, живот-
ное, — это равнодушие, которое равносильно 
жестокости. Воронежский писатель Гавриил Тро-

Текст: Анна Логинова
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епольский никогда не позиционировал себя дет-
ским писателем. Агроном-селекционер, сын рас-
стрелянного в тридцатые сельского священни-
ка, он с юности узнал цену равнодушию и безуча-
стию людей — как научился ценить и настоящую 
доброту. Он до самой смерти вспоминал одно-
сельчан, отстоявших его отца, не выдавших его, 
и молодого следователя Степанова, который по-
весился, поняв, что не сможет спасти подслед-
ственного. В предсмертной записке он так и на-
писал: «Я не виноват». 

Точно так же не удаётся спастись Биму — бе-
лому псу с чёрным ухом, самой знаменитой соба-
ке советской литературы. Автор хотел, чтобы по-
весть прочитали дети и подростки, недаром поме-
стил в начале книги такое обращение: «Это слово 
к маленьким людям, которые будут потом взрос-
лыми, слово к взрослым, которые не забыли, что 
были когда-то детьми». Он хотел, чтобы книгу про-
читали все. Я прочла её в десять лет. И мне всё 
было ясно. Как будет ясно любому десятилетне-
му — не надо думать, что дети глупее нас. 

Казалось бы, любой родитель внушает 
ребёнку, что животных надо любить, 
защищать и беречь. Но всякому ли удастся 
научить этому на своём примере? На этот 
вопрос и отвечает Троепольский — честно 
и исчерпывающе, отчего становится 
жутковато. 

Несколько лет назад «Российская газета» опу-
бликовала ответы сегодняшних воронежцев на 
вопрос, кто для них Троепольский. Один ответ 
меня поразил до глубины души: 

«Светлана Дубова, заместитель главного ре-
дактора радиоканала:

— Хотела бы не знать Троепольского, не чи-
тать его книгу про Бима и не видеть фильма. Зная 
всё это, очень тяжело жить. Когда наблюдаю, как 
детвора играет у памятника Биму у Воронежско-
го театра кукол, одолевают противоречивые чув-
ства. Прочтут ли они книгу о страданиях этой со-
баки, поймут ли её судьбу».

Не об этом ли писал Троепольский? Не это ли 
самое страшное — стараясь оградить детей от 
подобной литературы, мы на самом деле ограж-
даем себя от ответов на поднятые повестью во-
просы о деятельной помощи и снисходительном 
равнодушии. 

Галина Щербакова, автор ещё одной нашу-
мевшей в своё время книги о подростках, «Вам 
и не снилось», с одной стороны, пошла по пути 
наименьшего сопротивления. Она заново пере-
сказала классический, растиражированный на-
столько, насколько можно, сюжет трагедии «Ро-
мео и Джульетта». Правда, у Шекспира причины 
вражды семей туманны и скрыты — зато у Щер-
баковой всё ясно и понятно. Общению влюблен-

ных чинятся препятствия — потому, что после 
их знакомства вскрылись проблемы, которые 
не могли или не хотели решать их родители. Без-
вольный и малодушный отец, жестокая и оби-
женная на весь мир мать, деспотичная бабуш-
ка героя и погружённая в новое семейное сча-
стье молодая и привлекательная мать героини. 
Поразительно, что название повести по-разному 
обыгрывается в повести и в фильме Ильи Фрэ-
за. В книге эту фразу произносит Татьяна Никола-
евна, учительница литературы, обращаясь к сво-
им театральным подругам («У нас тут такая Вест-
сайдская, что вам и не снилось!») — опять отсыл-
ка к Шекспиру и вечной теме. В фильме — стро-
гая директриса, которая не верит, что «дети» 
не могут — не имеют права — говорить и решать 
за себя, поскольку в силу малолетства «им и не 
снилось горе», откуда им знать, что такое настоя-
щие чувства?

Сама автор вспоминала, что Борис Полевой, 
главный редактор журнала «Юность», понача-
лу даже опасался публиковать повесть с трагиче-
ским финалом, который был изначально, и Щер-
баковой пришлось «на коленке» переписывать 
последние абзацы, из которых выходило, что 
участь героя оставалась неясна. Выходит, уже 
тогда «уважаемые взрослые» боялись, что «дети» 
окажутся неразумнее, импульсивнее и, в кон-
це концов, глупее, чем они есть на самом деле. 
Тогда как читатели — разных возрастов — по-
весть оценили по достоинству. И из окна никто 
не прыгнул. Зря, выходит, боялся уважаемый 
прозаик? Получается, что так.

Знакомый преподаватель физики как-то ска-
зал: если физическую теорию или понятие нель-
зя объяснить третьекласснику, значит, это оши-
бочная теория и ложное понятие. И до тех пор, 
пока существует и будет существовать заблужде-
ние, что «запретные» и «неудобные» с точки зре-
ния некоторых взрослых темы — суть одно и то 
же, что есть вещи, которых «не понять» или «луч-
ше бы не знать» детям, пытливым подростковым 
умам придётся тянуться до педалей постижения 
этой жизни, сидя на раме. Они дотянутся, не бес-
покойтесь. Но почему бы не купить хороший 
подростковый велосипед?
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дети, которые растут в неполных семьях, роди-
тели которых пьют или сидят в тюрьме; дети, ко-
торые оказались жертвами запугивания, шанта-
жа, насилия, в том числе сексуального; дети, кото-
рые оказались в силу тех или иных причин на ули-
це, которых мучит мысль о самоубийстве и пр. Это 
дети, которые, попав в тяжелые ситуации, не зна-
ют, что делать, к кому обратиться, которые не до-
веряют ни взрослым, ни сверстникам, в результа-
те чего оказываются в замкнутом кругу, отрезан-
ными от помощи. Это дети, которых мучит страх, 
которые нередко винят себя в несчастиях, выпав-
ших на долю их близких и их самих, которые гнут-
ся под тяжестью ноши, непосильной для детских 
плеч».

За прошедшие годы из примерно 45 книг, 
предложенных Демуровой, изданы всего две: 
А. Саутолл «Пусть шарик летит», и И. Стракан «Па-
ренёк в пузыре». Интересно, что вышли другие 
книги некоторых писателей, упомянутых Н. М. Де-
муровой: «Пучеглазый» и «Мучные младенцы» 
Э. Файн, «Болтушка» М. Глейцмана, «Неуклюжая 
Анна» и «Слышишь пение?» Д. Литтл.

— Для таких книг важна тема преодоления? 
А.Г.: Преодоление прежде всего — себя, своих 
разочарований, боли, обид, отчаяния, усталости 
и многого другого, а вслед за этим — и трудно-
стей, связанных с другими людьми, с обстоятель-
ствами жизни, — обязательная тема для каждой 
из таких книг, даже если они для младшего воз-
раста. Разумеется, по мерке восприятия каждо-
го возраста. Даже не припомню книг об «особом» 
детстве, где эта тема не проходила бы красной 
нитью, да и зачем читать такие книги? Самая ра-
дость в чтении для меня — чтобы вместе с героя-
ми пройти-прожить их путь, обрести в них друзей 
и найти много всего для поддержки себе, в сво-
ей жизни. И тогда удастся поддерживать «особых» 
внутренне, ну, а внешне — как жизнь повернётся, 
она, как известно, полна неожиданностей, и мно-
гие из них нам на пользу.

«Я обязательно отчитываю книги для 
указателя сама, а сначала разыскиваю 
информацию о них везде, где могу: у тех, 
кто живёт в «особом» мире, на их сайтах, 
как правило, есть списки не только сугубо 
специальных, медицинских книг, слежу за 
новинками, за любителями чтения в ЖЖ 
и в сети, сама вспоминаю всё, что читала — 
поразительно, как часто встречаются 
к книгах «особые» детство и юность!»

Красота преодоления барьеров

Текст: Юлия Кузнецова

Анна Годинер, редактор 
издательства «Центр “Нарния”», 
составитель рекомендательного 
указателя «Мир особого детства 
и юности», рассказала журналу 
«Переплёт» о том, как можно 
работать с книгами о детях, 
попавших в сложную ситуацию, 
поделилась мыслями о том, что 
такое преодоление и почему важны 
и нужны «трудные книги».

А.Г.: Мысль о том, чтобы собрать книги об «осо-
бых» детях, пришла мне в голову после того, как 
вышла серия «Мы вместе» в ОГИ в 2001–2002-х го-
дах, и я посильно участвовала в том, чтобы эти 
книжки дошли до читателей. И ещё после обстоя-
тельного разговора на тогдашнем форуме Библи-
огида, где я впервые попробовала рассказать, как 
нужны эти книги тем, кто «в теме», потому что уви-
дела, как важна была бы для меня, сестры «особо-
го» ребёнка, поддержка художественного слова 
в детстве, отрочестве и вообще в жизни. 

Мы с Ниной Евгеньевной Колосковой из мо-
сковской Гайдаровки практически одновременно 
«вывели в свет» наши рекомендательные указате-
ли. Они идут рука об руку — «Книги, помогающие 
жить» и «Мир особого детства и юности», разве 
что я расширительно понимаю «особость», вклю-
чая в неё, кроме того, детей-сирот и жертв разных 
войн, «горячих точек», пороков взрослых, детей, 
рано столкнувшихся со смертью близких.

Есть книга Нины Михайловны Демуровой «Спа-
сательные книги. Что читать детям о трудных си-
туациях жизни», которая вышла ещё в 1995 году. 
Помню, как я была потрясена тем, что книги об 
«особом» детстве есть не только для подростков, 
что не так удивительно, но и для младших детей 
и даже для дошкольников. Позволю себе приве-
сти цитату из предисловия о том, кто такие «дети 
с проблемами», потому что именно в поиске и от-
боре книг на эти темы я вижу развитие моего ука-
зателя. «Это дети, которых судьба столкнула с тя-
жёлой болезнью, смертью, потерей близких, ин-
валидностью, одиночеством, беспризорностью; 

тема номера
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— Кому могут быть интересны такие книги?
А. Г.: По моим представлениям — всем тем, кому 
дорога солидарность, как способ общения людей 
между собой. Это про взрослых — и они же по-
нимают, что вкус к такому общению нужно приви-
вать с детства.

— Необходимо ли вообще выделять книги 
об особом детстве в отдельный указатель? 
Понятно, что их надо писать, но надо ли 
выделять в отдельную тему? 
А.Г.: На мой взгляд, нужно — чтобы их легко на-
ходили все, кто заинтересованы в чтении и рабо-
те с ними, сами или с детьми разных возрастов, 
чтобы эта тема компактно входила в информа-
ционное пространство, а не была разбросана по 
его необъятным просторам. Это делается в раз-
ных странах, вот, например, сайт, где собраны 
книги для детей и родителей — про сирот, боль-
ных, «особых»: http://www.childrensdisabilities.
info/books/index.html . Помнится, такой же сайт 
был и у Американской библиотечной ассоциации 
(ALA).

	  
— Есть ли разница между отношением 
к «трудным» книгам на Западе и у нас? 
А.Г.: Насколько я вижу, на Западе сходные про-
цессы начались примерно на полвека раньше, по-
хоже, что и шли они быстрее и распространялись 
шире... 

		

— Если обычный взрослый человек не хочет 
читать о трудностях преодоления, надо ли его 
заставлять?
А.Г.: Заставлять не надо, естественно, а попробо-
вать найти убедительные слова о том, что такая 
книжка может пригодиться ему самому — мож-
но, на мой взгляд. Ещё, к примеру, можно по-
пробовать увлечь красотой преодоления барье-
ров — вспомните только «Я умею прыгать через 
лужи» А. Маршалла, подвигами отцовской и мате-
ринской любви.

— А если читать «особые книги» отказывают-
ся подростки? Или дети?
А.Г.: Понятно, что давить бесперспективно, осо-
бенно «высокими» словами. Думаю, что взрос-
лому лучше предложить ребёнку или подростку 
свои читательские впечатления. Получиться мо-
жет не с первого раза, но это открытая ситуация, 
в которой многое зависит от отношения самого 
взрослого к чтению таких книг.

— Как работать с такими книгами родите-
лям? Надо ли обсуждать их после прочтения 
с детьми? Стоит ли убедиться, что ребёнок 
всё понял как надо?
А.Г.: Обсуждать или говорить — зависит только 
от отношений между конкретным взрослым и ре-
бёнком, от степени доверия между ними, от того, 
как именно каждый из них переживает то, что за-
трагивает сердце. Главное — чуткость взросло-
го. Убедиться — слишком сильное слово. Просто 
спросить тихо, ненавязчиво — всё ли понятно? 
А дальше — как ответит, получиться может и раз-
говор, и молчание вместе после краткого «да».
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«В указатель входят книги, которые 
написали родители, сами «особые» люди, 
педагоги, психотерапевты-психологи, так 
же, как и художественную литературу, 
их я отбираю по собственному вкусу, 
а связанные с медициной — по совету 
умудрённых родителей. Если говорить 
о художественных и художественно-
документальных, то в указатель входят 
книги, в которых, на мой взгляд, 
искренне, правдиво и честно рассказано 
о мужестве, любви и солидарности людей 
в сложнейших обстоятельствах жизни, 
о том, как они не жалеют сил для другого, 
нуждающегося в их помощи, человека».
			    

— Как вам кажется, изменилась ли ситуация 
профессиональной помощи по отношению 
к семьям с особыми детьми по сравнению 
с советским периодом?
А.Г.: Ну, что называть профессиональной помо-
щью… Для меня главное изменение в том, что по-
явилось обширное информационное простран-
ство, которое в любой профессиональной сфе-
ре — будь то сугубо медицинско-психологическая 
и социальная помощь, будь то отношение госу-
дарства на законодательном уровне, будь то об-
щественное сознание во всех его проявлениях — 

даёт немалые возможности действовать людям, 
которые заинтересованы в том, чтобы «особые» 
были, и правда, на равных с «обычными». Нет нуж-
ды говорить, как всё это бывает трудно, важно, 
что процесс идёт, и его развитие во многом зави-
сит от обычных людей. Стоит открыть Яндекс и на-
брать слова «особое детство», чтобы увидеть то, 
что было невозможно прежде: родительские и об-
щественные ассоциации помощи «особым» и про-
екты, которые предоставляются в органы власти, 
к примеру, вот здесь http://www.dorogavmir.ru/
proekty.html Так что «по сравнению» основное то, 
что возможность участвовать в переменах есть 
у всех и каждого, было бы желание.

— Могут ли такие книги повлиять на ход со-
бытий? 
А.Г.: Конечно, могут. Это видно, прежде всего, по 
медицинским и психологическим книгам: сколько 
их и написано нашими авторами, сколько издано 
накопившегося «в столе», сколько переведено за-
рубежного и как они востребованы не только спе-
циалистами: почти на каждом родительском или 
общественном сайте про «особых» есть библи-
отечка. Но наши интересы — в художественных 
и документальных книгах для детей, подростков, 
молодежи и взрослых. Их задача труднее, их влия-
ние не так заметно, потому что перемена мыслей, 
чувств и отношений — дело тонкое и быстро де-
лается редко. Если будем сеять упорно, то взой-
дёт и плоды принесёт, сеятелей-то всё больше по-
является…
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Повесть Юлии Лавряшиной «Улитка в тарелке» имеет почти фанта-
стический сюжет, сюжет, которой находится где-то на границе сказ-
ки, фантастической повести и социально-психологического рома-
на. Главные герои — девочка Мира и мальчик Эви, подобно героям 
Джемса Барри, не растут, но в отличие от потерянных детей, поско-
рее хотят вырасти. Эви двенадцать, а Мире тринадцать лет, но ребя-
та не умеют читать. Единственное их повседневное занятие — про-
гулки и игры. Постепенно по ходу сюжета читатель начинает задумы-
ваться над странностями мира, в котором существуют герои. Где все 
остальные люди? Почему ребятам так тяжело делать такие, казалось 
бы, обыкновенные вещи? Почему им читают книжки только про жи-
вотных? В конце концов, главные герои совершают открытие, кото-
рое переворачивает их жизнь. 

Повесть состоит из двух частей. Первая из них описывает жизнь Миры и Эви, исто-
рию их побега «за Стену». Вторая часть повествует о других героях — мальчике Соле 
и его старшей сестре по прозвищу Бемби, их взгляд на Эви и Миру — какими бы их ви-
дели читатели со стороны. 

То, что дети, описанные Юлией Лавряшиной, не такие, как все, читатель понимает 
сразу. Но почему эти ребята не растут? Какие секреты таит мир, сконструированный 
автором? В своей повести Лавряшина затрагивает совсем недетские вопросы, ведёт 
с нами диалог. Так ли сильно мы отличаемся друг от друга? Почему происходят собы-
тия, в которых виноваты взрослые, а детям приходится страдать из-за их ошибок? Кто 
определяет необычность каждого в этом мире и стоит ли вообще обращать внимания 
на уродливую внешность человека, если душа у него прекрасна? Повесть «Улитка в та-
релке» в 2010 году стала лауреатом премии Владислава Крапивина, и во многом автор 
опирается на традиционные крапивинские мотивы: борьба с системой, защита спра-
ведливости, взаимоотношения мира взрослых и мира подростков… Но вечные темы 
звучат у Лавряшиной совсем по-новому. 

В первую очередь книга рассчитана на младших подростков. Герои испытывают те 
же проблемы, с которыми встречаются многие школьники. Проблемы взаимоотноше-
ний в переходном возрасте, разговор девочек о любви, дружба между ребятами, до-
бавьте сюда таинственность происхождения — обо всём этом интересно читать совре-
менным ребятам.

Но у меня как у взрослого читателя возникает некоторый дискомфорт. Во-первых, 
абсолютно антиутопичным выглядит строение изолированного мира, изображение 
которого само по себе не ново как в литературе, так и в кинематографе. Во-вторых, 
достаточно банальное развитие сюжета, которое выглядит предсказуемо: страдания 
главных героев и освобождение одного из них через смерть. 

Вместе с тем, спорный финал звучит, с одной стороны, как манифест жизни: за-
думайтесь о тех, кто рядом, цените каждую минуту, обращайте внимание на красоту 
и уникальность любого существа. Вопрос жизни и смерти, который мучает героев на 
протяжении всей повести и даёт пищу для размышления, разрешается в финале пове-
сти: герои твёрдо решают, что после смерти будет новая жизнь, а значит, бояться ниче-
го не стоит, ведь тогда мир будет лучше, светлее и добрее.

Но с другой стороны, финальные строки внушают определённое опасение: не слиш-
ком ли сурово автор поступает с юной героиней? Правильный ли тон избрал автор для 
общения с юными читателями? Каким мог бы быть финал, если бы нашлось лекарство 
от болезни детей и нужно ли всё-таки в детской книге делать конец, в котором погиба-
ет герой? 

Дарья Крапивина

Юлия Лавряшина 
«Улитка в тарелке», 
«Китони», 2011 г.

книги
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В.Л.: Вы пишете на достаточно сложные темы 
для подростков: об одиночестве, об эмигра-
ции, о выборе, который совершает человек. 
Как вы решились говорить с подростками на 
сложные и недетские темы?

А.Т.: Не думаю, что есть темы, которые для под-
ростков трудны или которые невозможно вос-
принять. Я считаю важным то, каким образом эти 
темы с подростками обсуждаются. Когда я пишу 
для детей или для подростков, я всегда слежу за 
тем, как я пишу. Очень важно, чтобы оставалась 
надежда. Поэтому и во время работы над кни-
гой, и в конце всегда есть свет и надежда. Но если 
говорить о том, как я решилась говорить на эти 
темы… Должна сказать, что мне это было не слож-
но, потому что у нас в Швеции существует давняя 
традиция относиться к детям всерьёз и обсуждать 
с ними самые сложные вопросы. Это касается, 
прежде всего, литературы для подростков, где об-
суждаются самые сложные проблемы, в том чис-
ле и сексуальные проблемы, неизлечимые болез-
ни, смерть. Уже Астрид Линдгрен, если вы помни-
те, обсуждала с детьми вопросы смерти. Все это 
началось еще в 70-е годы 20-го века.

И.Б.: У меня есть два вопроса. Первый у меня 
появился после обсуждения два дня назад дру-
гой книги здесь на «Нон-фикшн». Один из ли-
тературных критиков при обсуждении книги 
(другого издательства) высказал мнение, что 

в книге для подростка должен быть обязатель-
но понятен посыл. В обсуждаемой тогда кни-
ге были подняты очень серьёзные проблемы. 
А по мнению критика, люди, её написавшие, 
выглядели так, словно они сами неспособ-
ны ответить ни на один поставленный в кни-
ге вопрос. И мой вопрос к Аннике: если от ав-
тора, пишущего для взрослых, мы, по сути, 
не ждём ответа, он может поставить вопросы 
и не отвечать на них, то получается, что от 
авторов детской литературы мы обязательно 
ждём ответов на какие-то вопросы? Этот че-
ловек должен быть гораздо более зрелым, чем 
писатель, пишущий для взрослых, он уже от-
ветил на жизнеполагающие общие вопросы?

А.Т.: Я не знаю, есть ли настолько зрелые люди, 
что у них имеются ответы на все жизненные 
вопросы…У меня, конечно, уже есть некото-
рый жизненный опыт. Но пока что всё-таки боль-
ше вопросов, чем ответов. Очень часто я думаю 
о них — в то время, пока пишу, — и пытаюсь най-
ти на них ответы. Иногда мне кажется, что ответ 
найден, но в то же время я стараюсь быть очень 
осторожной, когда формулирую его в книгах. Мне 
кажется, что дети и подростки вполне в состоя-
нии сами найти ответы на эти вопросы. И те отве-
ты, которые они найдут сами, будут иметь гораз-
до большую ценность, чем те, что им уже в гото-
вой форме даст писатель. Именно поэтому в кни-
ге «Правда или последствия» я ушла от закрытой, 
раз и навсегда определённой концовки. Я предло-
жила открытый конец. В этой книге рассказывает-
ся об издевательстве, о дружбе, о предательстве. 
И открытый конец подталкивает читателя к раз-
мышлению: как бы он поступил в такой ситуации, 
как бы просил прощения у того человека, которо-
го обидел? И за всеми этими вопросами стоит го-
раздо более серьёзный вопрос — какова наша от-
ветственность за тех людей, которые находятся 
рядом? Этот вопрос задает себе Нора, 12-и летняя 
героиня книги, и этот вопрос задают вместе с ней 
себе и читатели. 

Вопрос из зала: Анника, герои ваших книг, 
в основном, двенадцатилетние: Штеффи, ког-
да она приезжает на остров, Нора, героиня 
«Правды или последствий», в последней ча-
сти «Острова в море» сестре Штеффи — Нел-
ли, которая занимает все больше места в по-
вествовании, тоже двенадцать. Вы довольно 

Анника Тор:  
«В конце всегда есть свет».

На выставке Non/fiction №13 среди 
прочих громких мероприятий прошла 
встреча со шведской писательницей 
Анникой Тор, чьи книги выходят 
в издательстве «Самокат» на 
протяжении последних пяти лет. 
Разумеется, «Самокат» встречу 
и организовал. Вели ее редактор 
издательства «Самокат» Ирина 
Балахонова и выпускающий редактор 
Валентина Летунова.
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много пишете именно об этом возрасте. По-
чему вы его выбрали? Считаете ли вы, что 
именно в этом возрасте принимаются какие-
то важные жизненные решения, или вы вос-
принимаете этот возраст как какую-то гра-
ницу между детством и взрослостью? 

А.Т.:Ну, я, конечно, писала не только о двенадца-
тилетних, у меня есть книги о детях 9–10 лет, есть 
о совсем маленьких, а также о более старших под-
ростках, и о взрослых. Но действительно, во мно-
гих моих произведениях героями являются дети 
12–13 лет. Дело в том, что я (по каким-то непонят-
ным причинам) лучше всего помню именно этот 
возраст. И, кроме того, я прекрасно помню, како-
во это — находиться на границе между детским 
и взрослым миром, когда физическое и психи-
ческое развитие не всегда совпадают, когда ино-
гда одно опережает другое, и как по-разному себя 
ощущает душа и тело. Думаю, вы со мной согласи-
тесь — именно в этом возрасте человек начинает 
задумываться о себе самом, о своей жизни, о жиз-
ни вообще, о будущем, об окружающих его людях 
и мире. Это вопрос становления личности. Лично-
сти, которая начинает его всё больше волновать. 
Еще одна причина, по которой я пишу именно об 
этом возрасте, в том, что мои читатели в возрас-
те от 10 до 15 лет — самые читающие люди. Это 
те, кто читает по собственному желанию, кто ищет 
ответы на интересующие их вопросы, они задают 
интересные вопросы, прочитав книгу. Они дают 
мне отклик. 

И.Б.: Анника упомянула, что разговор на са-
мые сложные темы обычен в Швеции и что 
этот процесс начался где-то в 70-х годах про-
шлого века. К тому же, она работала библио-
текарем и всё время находилась в этом книж-
ном пространстве, её путь сложился в такой 
благоприятной и дружелюбной среде, и в то 
время, когда такая литература была вос-
требована, она была нормой. А как она себя 
ощущает в стране, где её книги были одними 
из первых книг, создавших вокруг себя ат-
мосферу очень серьёзного диалога на очень 
сложные темы? Понимает ли она, что через 
неё в Россию входит традиция, которую мы 
совершенно потеряли за время советской 
власти, — разговаривать с детьми на табуи-
рованные темы? Что, если бы не было её, мы 
на какие-то темы так и не говорили бы или 
говорили совершенно в другом ключе. Как 
она себя чувствует в этой стране?

Анника Тор — 
шведская писательница, родилась 
2 июля 1950 года в Гётеборге. 
Живёт в Стокгольме. Прежде 
чем стать писательницей, 
работала секретарём, 
библиотекарем и кинокритиком. 
Тор пишет романы, пьесы, 
киносценарии, в основном, для 
детей и подростков. Известность 
ей принесла, в первую очередь, 
тетралогия: «Остров в море», 
«Пруд белых лилий», «Глубина 
моря», «Открытое море». 
В четырёх книгах писательница 
рассказывает о судьбе еврейских 
девочек, вывезенных из Австрии 
в начале Второй мировой 
войны в Швецию и принятых 
в приёмную семью. Книги Анники 
Тор переведены на 16 языков, 
а в Швеции они разошлись более 
чем 100-тысячным тиражом. 
В 1999 году Анника Тор получила 
немецкую литературную премию 
за книгу «Остров в море». На 
русский язык переведена и издана 
в издательстве «Самокат» вся 
тетралогия, а также книга 
«Правда или последствия».
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А.Т.: Ну, в Швеции до меня уже было поколе-
ние писателей, которые были вполне социаль-
но ответственными и обсуждали подобные темы 
с детьми. Работая библиотекарем, я встреча-
лась с читателями, обсуждала с ними прочитан-
ное, выясняла, насколько им важны такие кни-
ги, насколько хорошо они понимают такие жиз-
ненно важные вопросы. Тогда я работала на вы-
даче книг в школе для мальчиков. И один из них, 
очень стеснительный и скромный, постоянно 
приходил ко мне и просил все время одну и ту 
же книгу. Книга называлась: «Я разговариваю с 
Леной» о трудном взрослении девочки. В конце 
концов, я спросила : «Что же ты всё одну и ту же 
книгу читаешь, давай я тебе другую подберу». Он 
говорит: «А других таких хороших нет». Я говорю: 
«Ну, давай я тебе всё-таки подберу какую-нибудь 
такую же хорошую», а он говорит: «Но только 
если не хуже». Для меня это стало настоящим 
стимулом — найти для него действительно на-
стоящую хорошую книжку. Мне это удалось. Тог-
да я поняла, насколько для ребёнка, подростка 
в трудной ситуации действительно книга может 
быть значимой. Поэтому для меня так важно по-
лучать письма от читателей, которые пишут, что 
мои книги помогли им в трудной ситуации. Это 
потрясающее ощущение. 

Реплика из зала: Многие взрослые писатели 
затрагивают тему становления подростка. То 
есть традиция увидеть мир глазами ребёнка 
идёт из позапрошлого века и просто продол-
жается в нашем времени.

А.Т.: Конечно, традиция описания становления 
подростка уходит корнями далеко в прошлое. 
Другое дело, что в те времена эти книги писались 
не для ребёнка, а скорее, для общей аудитории. 
Дети читали их наряду со взрослыми читателями. 
В конце концов, «Страдания юного Вертера» ведь 
тоже можно назвать книгой для подростков о ста-
новлении молодого человека. Однако традиция 
создавать социально важную литературу, адре-
сованную именно детям и подросткам, родилась 
в Европе приблизительно в 60–70-е годы прошло-
го века.

Вопрос зала: Ваши книги обладают замеча-
тельным свойством: и дети, и родители най-
дут для себя что-то важное в них, что-то цен-
ное. И мой вопрос: откуда у вас появилась 
эта идея — написать о судьбе двух сестёр 
и именно во время Второй мировой?

А.Т.: Ну, не всегда легко сказать, откуда приходят 
идеи книги. Работая журналистом, я как-то писала 
статью о событиях Второй мировой войны, и мне 
пришлось изучить достаточно много историче-
ских книг. И в одной из тех книг было краткое упо-
минание о том, что прямо перед началом войны 
в Швецию перевезли около 500 еврейских детей. 
Многих из них приняли шведские семьи на вре-
менное проживание. Я написала эту книгу в 90-е 
годы, в то время была война в Боснии, и впервые 
за многие годы в Швеции снова появились бежен-
цы из европейской страны, а не c других конти-
нентов. Тогда мне показалось, что те события, ко-
торые происходят на моих глазах, являются явной 
параллелью тому, что происходило несколько де-
сятилетий назад. Почему я написала книгу о двух 
сёстрах, а не об одном ребёнке? Мне хотелось по-
казать два разных способа привыкания к чужой 
новой среде, как по-разному можно принимать 
новое. 

Вопрос зала: Анника, в современной подрост-
ковой литературе очень часто изображают-
ся неполные семьи. Вам не кажется, что так 
размывается некий изначальный авторитет 
взрослого, что он показан несостоятельным? 
Ведь взрослый для ребёнка — оплот знаний, 
опора для ребёнка, а в этом случае он ничем 
не может помочь ребёнку. Получается как бы 
два разных мира, не понимающих друг друга. 
Это первый мой вопрос. А второй: вам не ка-
жется, что, изображая в большом количестве 
такие семьи: неполные, несостоявшиеся, те, 
которые не нашли себе места в жизни, — ав-
тор делает это нормой для ребёнка? 

А.Т.: Ну, начнём с конца. Мне кажется, что это 
не может стать нормой для ребёнка, потому что 
ребёнок будет читать разные книги. Наоборот, 
я считаю, что это хорошо, что ребёнок может 
увидеть, что семья может выглядеть по-разному. 
Скажем, в книге «Правда или последствия» четы-
ре главных героини, и у каждой героини свои се-
мейные условия, своя семья. Скажем, у девоч-
ки, которую зовут Карин, очень строгие и тради-
ционные родители. Они воспитывают её в ста-
ром стиле, который, кстати, сегодня очень нети-
пичен для современной Швеции. У другой девоч-
ки, Фанни, на первый взгляд всё замечательно: 
есть полная семья, но родители так заняты сво-
ей работой и зарабатыванием денег, что девочка 
остается брошенной на произвол судьбы. А ещё 
одна девочка, Сабина, живёт с одной мамой, но 
эта мама занята устройством собственной жиз-

51

Переплёт №2/2012



ни, меняет мужчин, и в семье никогда нет ни де-
нег, ни еды, ни заботы. Ещё один вариант семьи 
у главной героини книги «Правда или послед-
ствия», Норы. У неё мама, которая живёт с ней, 
но есть отец, к которому она уезжает на лето. 
Мама Норы, в общем-то, хорошая, хотя в то вре-
мя, о котором рассказывается в книге, она слиш-
ком сильно занята своей несчастной любовью 
и поэтому мало внимания уделяет ребёнку. Но 
в конце книги, для того, чтобы читатель-ребёнок 
не остался без надежды, я пишу о том, как эти 
два мира: мир взрослых и мир ребенка — могут 
встретиться. Нора может понять проблемы сво-
ей матери, а мать понимает проблемы своего ре-
бёнка. 

И.Б.: Мне кажется, что проблемы ребёнка 
и проблемы взаимопонимания детей и взрос-
лых не связаны с количеством родителей 
у ребёнка, а связаны с какими-то социаль-
ными процессами, с навыками взаимодей-
ствия. И писатель, пишущий для детей, как 
раз играет роль того взрослого или взрос-
лых, которые отсутствуют в семье или вро-
де бы как и присутствуют, но не могут по-
заботиться о ребёнке — не в смысле «оде-
вать и кормить», а в смысле «слушать и слы-
шать». И тут появляются такие замечатель-
ные люди, как Анника, которые на себя эту 
роль берут. Они могут сказать что-то, чего от 
близких порой не дождёшься. То есть отсут-
ствие таких авторитетных и чутких взрос-
лых можно частично заменить хорошими 
детскими книгами. 

А.Т.: Что касается попытки заменить отсутствую-
щих взрослых или компенсировать то, чего не-
дополучили дети, то слава Богу, если мне удается 
это. Обычно рядом с ребёнком находится кто-то 
из взрослых, кто пытается взять на себя эту роль: 
учитель или кто-то из взрослых или друзей. Что 
же касается вопроса о норме (вы беспокоились, 
не станет ли это нормой), то всё-таки для детей 
нормой является описание полной семьи. Мне, 
наоборот, кажется, что стоит сломать этот стерео-
тип для того, чтобы дети понимали, что норма бы-
вает разной. Не количество родителей влияет на 
самочувствие ребёнка, а качество родительства, 
то есть насколько родители могут выполнять свои 
родительские функции. 

Вопрос зала: Скажите, вы задумывали книгу 
изначально как тетралогию, или это получи-
лось в процессе? Ну, и вытекающий отсюда 
вопрос: когда вы уже дописываете свою кни-

гу, легко ли вы отпускаете своих героев или 
тяжело? Или у вас уже есть осознание того, 
что уже пора поставить точку и вы подошли 
к логическому концу?

А.Т.: Когда я начинала писать, я не только не дума-
ла, что будет четыре тома, я даже не думала, что 
получится хотя бы одна. Это была первая книга, 
и я была очень в себе не уверена. Но, когда я на-
шла заинтересовавшееся издательство, то почув-
ствовала, что есть ещё многое, что я не рассказа-
ла. Мне казалось, что если девочки в начале рас-
сказа прибывают в Швецию, разлучённые с роди-
телями, то закончить историю надо тем, что появ-
ляется надежда на встречу с ними. Я решила, что 
книг будет три. Но поскольку повествование раз-
вивается на протяжении шести лет, то издатель 
предложил разделить историю на четыре тома, 
чтобы не было больших разрывов в повествова-
нии. Что до точки в конце, то, с одной стороны, за-
канчивая книгу, испытываешь облегчение, а с дру-
гой стороны, чувство опустошения. Порой даже 
может накатить депрессия. Это такое двойствен-
ное чувство: расставаться с героями всегда труд-
но. С этими книгами расставаться было особен-
но тяжело, потому что я посвятила им, навер-
ное, шесть лет моей жизни. И это стало её значи-
тельной частью. Но мне повезло: когда я закон-
чила работу над книгами, то получила предложе-
ние начать работу над сценарием для телефиль-
ма. И еще приблизительно год работала с теми же 
персонажами, поэтому расставалась с ними поти-
хоньку, не сразу. 

Вопрос зала: Кого вы советуете почитать из 
современной скандинавской литературы?

А.Т.: Я, к сожалению, не знаю, кто переведен на 
русский язык, поэтому могу назвать уже извест-
ных вам писателей. Один из писателей — это Сте-
фан Каста, он получил совсем недавно одну из 
высших наград, которые присуждаются за дет-
ские книги. Есть ещё новое поколение молодых 
женщин-писательниц, им ещё даже не исполни-
лось 30 лет, среди них можно выделить Йосико 
Шиколейн. Из тех, кто пишет для детей помлад-
ше, — это Мони Нильсон. Ее книги о Цацики точно 
изданы в «Самокате». Ну, и ещё один автор — это-
Ульф Старк. Он пишет и книги для подростков, 
и книжки-картинки для маленьких. Когда я уви-
дела список книг, которые собирались издавать 
и которые уже изданы в «Самокате», я была пора-
жена. Это лучшие писатели из тех, что есть в скан-
динавской литературе.
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Существуют такие книги, в которых живёт чудо. А существуют такие, 
которые заставляют тебя оглянуться и вдруг понять: «Да вот же оно! 
Как же раньше можно было не заметить?».

Книга Юлии Кузнецовой начинается с честности, вызывает дове-
рие сразу, с первых строк: «У меня нет шунта, как у главной героини 

этой книги, — говорит автор. — У меня нет и рака, как у других героев. Но я очень дол-
го лежала в детской больнице».

Зато шунт есть у тринадцатилетней Таши — такой специальный проводок, «лишняя 
артерия», совсем незаметный, но очень важный. Потому что помогает жить. Если о нём 
не говорить, то Таша — совершенно обычная девочка, которая ходит в школу, занима-
ется спортом, мечтает поцеловаться с мальчиком и не расстаётся с DVD-плеером. Про-
сто иногда она ложится в больницу…

Можно пуститься в пересказывание подробностей, рассказывать о том, как часто 
приходится менять этот шунт, сколько детей, больных раком, встречает на своём пути 
Таша. Но в книге Юлии Кузнецовой эти детали совсем неважны. Важно другое. 

Например, удивительная, ненавязчивая и неповторимая детская мудрость. «Уколы 
в больнице бывают двух видов: до операции и после операции. Вопрос: какие хуже? 
Ещё вопрос: хуже тебе или маме?» — размышляет Таша. Пока мама стоит в очереди, 
чтобы помыть голову, пока мама по нескольку раз спрашивает у врача, приживётся 
ли шунт, пока она звонит папе и жалуется на то, что приходится спать на стульях, Таша 
вдруг понимает: «Умирать очень страшно. Как это маму можно одну на белом свете 
оставить?»

У Юлии Кузнецовой дети, не смотря на светло-зелёные стены больницы, умеют ра-
доваться, бороться, дружить, умеют жить той полной жизнью, которой, по мнению здо-
ровых людей, по мнению людей сторонних, не может быть в нейрохирургическом от-
делении — там, где всюду страх. 

Умело не запутавшись в тесных переплетениях зависти и жалости, Таша находит 
подругу — больную раком Аню. И дружба двух девочек намного важнее их болезней. 

Вместе они превращают больницу в Олимп, где Гера и Афина, усыпив Зевса, пьют бо-
жественный нектар — фруктовый чай. Вместе они смотрят на открытку, которую при-
нёс папа Ани — там заяц на лодке плывёт к двум белкам, сидящим на берегу. Вместе 
они понимают, что папам тоже тяжело. «Мамы тут, с нами. Они хоть что-то делают, что-
бы нам полегчало. А папы ждут. Тяжелее всего ждать. Особенно, если сделать ничего 
не можешь», — говорит Аня. 

В книге Юлии Кузнецовой важен огромный, с человеческий рост, робот, нарисован-
ный любящей рукой на асфальте под окном. Важен выброшенный Максимом компью-
тер, с которым очень долго он не хотел расставаться, не замечая ничего вокруг. Важна 
простая улыбка. « А ещё, знаете, какое самое главное дело после операции? Улыбнуть-
ся. Я серьёзно! — объясняет Таша. — Если ты не можешь улыбнуться — лишняя жид-
кость давит на мозг. А если можешь — шунт работает, ничего ему не мешает».

Юлия Кузнецова, 
«Выдуманный жучок». 
«Нарния», 2011 г.

У каждого свой жучок
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Но самое важное в книге — жучок. Это как раз то чудо, которое прыгает со страниц 
в реальную жизнь.

«Ты настоящий?» — спрашивает Таша и получает в ответ на свой вопрос не менее 
удивлённое: «А ты?»

Жучок утешает Ташу, рассказав, по какой причине плакать может быть стыдно, а по 
какой — нет. Благодаря ему Таша замечает брелок, который связала Аня.

«Не брелок тебе, а здоровья надо», — говорит мама. Но ведь мама не видит жуч-
ка…» 

По всей больнице проходит невидимая граница. В одном отделении лежат дети от-
носительно здоровые. Лежат без мам и смеются над гипсами друг у друга. А вот в отде-
лении Таши не принято смеяться ни над торчащими из головы проводами, ни над хи-
миотерапией. И ведь между этими отделениями — не условная граница, не несколько 
ступеней лестницы. Между ними — тень зависти. «Запретить себе завидовать — очень 
сложно», — объясняет автор. Только жучку эта тень нипочём. И Таша весело смеётся 
над проказами Васи с загипсованной рукой, вместо того, чтобы завидовать.

Наказать бессердечного врача? Легко! Образумить молодую медсестру? Проще 
простого! Заставить смеяться всё отделение над глупыми и неумелыми шутками Снегу-
рочки и Деда Мороза — почему бы и нет? И попутно понять, что у каждого свой страх: 
кто-то боится умереть, а кто-то — быть никому ненужным. Но главное — жить. Видеть 
в каждом мгновении причину для счастья, в каждом слове — не печаль, а радость. За-
метить за окном бенгальский огонёк, а маленького больного мальчика сделать секрет-
ным агентом… 

У каждого своё чудо, свой жучок: он может быть серым, может мигать зелёным, как 
светофор, может быть жёлтым и красным, как мягкая пряжа… Главное — посмотреть 
сейчас на стену рядом, на пол, на плечо — увидеть его, найти, отыскать глазами, пове-
рить…

Нашли? Увидели? Нет? Так выдумайте!
Аделия Амраева
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Есть мнение, довольно популярное среди родителей и даже писате-
лей, что в детской литературе всё должно быть «правильно». Детские 
и подростковые книги должны учить добру, а значит, нехорошим по-
ступкам и злым людям не место на их страницах. 

Недавно в городе Санкт-Петербурге прошел замечательный фе-
стиваль «Молодые писатели вокруг Детгиза». И к нам в гости прие-
хала целая делегация финских писателей. Мы спросили у них, есть 
ли у них запрещённые темы в детской литературе, они сказали, 
что они могут говорить с детьми о чём угодно. Вопрос не «о чём», 
а «как». 

В книге Илги Понорицкой две повести: «Эй, рыбка» и «Школа через дорогу». 
Действие обеих повестей происходит в небольших городках. Быт очень тяжёлый. Во 

многом жителям мегаполисов непонятный и страшный. Но быт в повестях — это фон 
для главного действия. Он не драматизируется, он описывается повествовательно. Ка-
кой есть. 

Хотя походя мы узнаём и о том, как живётся маме, работающей на заводе, и о не 
очень адекватных школьных учителях, и о школьном стороже, который вовлечён в дет-
скую проституцию. И о том, что если будешь выпендриваться, в любой момент в квар-
тиру могут ввалиться местные бандиты и потребовать деньги. И нет на них никакой 
управы… 

Можно ли говорить с детьми об этом? 
Давайте поставим себя на место подростка, который живёт в таком городе. В школе 

его заставляют читать то, что не имеет никакого отношения к его жизни. И если он возь-
мёт в руки книгу, где и про современный мир будет написано в стиле «борьба хороше-
го с ещё более лучшим», то он, скорее всего, и эту книгу отбросит с раздражением. 

Представляете себе такого подростка? Он кричит вам в лицо: 
— Что вы меня парите? Так не бывает! 
Он видит мир вокруг себя, он видит сизые лица по утрам перед магазином, он ви-

дит безденежье и безнадёгу в глазах у мамы, он видит и знает, что всё в жизни делается 
по блату. Он знает всех авторитетов района и знает, что никакая полиция его от них не 
защитит. Он живёт в этом! А мы хотим ему рассказать про благородство и самопожерт-
вование на примере истории про детей, которые говорят без сленга (про мат уже мол-
чу), думают только о прекрасном, а секса в их жизни нет вообще, потому что они еще 
маленькие. 

Литература  — это отражение жизни. Какова реальность, такое и отражение, мы 
с этим ничего не поделаем, как бы нам этого не хотелось. Мы можем смягчить его, по-
ставить воображаемое зеркало так, чтобы не видно было самых тёмных углов, но пол-
ностью отретушировать жизнь невозможно. Враньё получается. А уж на враньё у под-
ростков чутьё уникальное, его они за версту опознают. 

А теперь возвращаемся к книге Илги Понорицкой. Её книга правдива. Её героини 
живут в том самом реальном мире, так хорошо знакомом. Читая повести, мы смотрим 
на мир глазами девочек, главных героинь. Девочек, которых можно было бы назвать 
«не от мира сего». Они пропускают через себя внешний мир, не замечая плохого. 

Илга Понорицкая 
«Эй, рыбка!», 
«Самокат», 2011 г.
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Героини Илги Понорицкой живут, не преодолевая трудности, а как будто пересту-
пая через них. Они умеют не отчаиваться, не упиваться горестями, а жить, принимая 
жизнь любой. Именно поэтому, наверное, и грязь к ним не липнет, и ситуации не кажут-
ся безвыходными. 

Детский взгляд на мир спасает его, делает цветными чёрно-белые будни. 
Героиня первой повести разводит ярких аквариумных рыбок и учится любить. 
Героиня второй повести незаметно для мамы взрослеет и возвращает ей яркое кра-

сивое платье. 
Такие книги дарят надежду. Вот, смотрите, эти девчонки живут где-то здесь, рядом. 

Но они сумели сохранить в себе свет. Они не отчаялись, не озлобились. 
То есть берётся обычная жизненная ситуация (например, конфликт с одноклассни-

ками) и выход из неё. Реальный. Не фантастический — все плохие перевоспитались и 
хором просят прощения, а реальный — ты находишь друзей, но не там, где ждёшь. При 
этом героиня не скатывается до уровня разборок, не становится «своей в доску», она 
сохраняет верность себе. И она счастлива. Несмотря на то, что зло не наказано. 

Можно жить и в этом, реальном, мире. Жить, растить детей, любить и дружить. Мож-
но и нужно быть счастливым здесь и сейчас. Не в стране эльфов, а в маленьком горо-
де в глубинке огромной бестолковой страны. Можно сохранить в себе честь и достоин-
ство, можно заставить принять тебя такой как ты есть. И тебя примут. И тебя будут ува-
жать. Причём гораздо больше, чем при попытках подстроится под большинство, при 
попытках заигрывать с окружением. 

Прекрасная проза. Живая, светлая и добрая. А Илге хочется сказать огромное спа-
сибо за книгу! Она знает, «как» говорить с подростками. И она может говорить с ними о 
чём угодно. Они её поймут. И оценят.

Евгения Пастернак
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Виталий Зюсько, 
«Компас-Гид»:  
«Расстаться 
с «культурой молчания»

Меня больше поражает очень жёсткое и агрес-
сивное разделение книжной аудитории на лю-
дей, которые почему-то взяли на себя ответствен-
ность решать, ЧТО должен читать современный 
подросток; и собственно сам школьник, скорее 
всего, никогда и не увидит наши книжные проек-
ты по самым простым причинам: маленькие ти-
ражи, небольшой коллектив редакции, чтобы до-
нести информацию о книгах… Но это тот школь-
ник, который просит редакцию найти книги о на-
силии в школе; это тот подросток, который во вре-
мя дискуссий и круглых столов говорит, что для 
него важно знать, что же произошло 66 лет тому 
назад в японском городе Хиросима и т.д. Так кому 
верить и кого слушать?!..

Мне, наверное, повезло, но в моей семье и у 
меня табу никогда не было, и синдром “внутрен-
ней цензуры” тоже отсутствует — поэтому нару-
шать ничего не приходится. А вот проблема насто-
роженного отношения к сериям «Открытый диа-
лог» и «Гражданин Мира» действительно в причи-
не отсутствия языкового кода у взрослых в обсуж-
дении таких вот тем: потеря близких, атомное ору-
жие, насилие в школе и дома, нацизм, жизнь за 
гранью бедности, восприятие других традиций… 
Всегда сложно об этом говорить между собой — 
взрослыми (и как часто мы это конструктивно об-
суждаем?), а уж с ребёнком... Поэтому первая ре-
акция — оградить ребенка или подростка от таких 
переживаний, — меня не удивляет. 

Понятно, что книги серий «Открытый диалог» 
или «Гражданин Мира» не будут любимыми кни-
гами в семейной библиотеке. А многие темы, под-
нимающиеся в этих сериях, в какой-то степени 
травматичны, но как сказал писатель и журналист 
Петр Алешковский о книгах «Открытого диалога»: 
«Это своего рода вакцинация детей и подростков 
против жестокости». Если продолжить эту метафо-
ру, то в любой вакцине есть вирус, поэтому очень 
важно, чтобы ребёнок не оставался один на один 
со своими переживаниями!

Основной акцент мы делаем на издании дет-
ской литературы, предлагающей ребенку и взрос-
лому общее переживание и общий язык для его 
обсуждения, что, собственно, и требуется от но-
вого формата современной детско-подростковой 
литературы, которая уже не соответствует тради-
ционному определению. А что касается «культу-
ры молчания», то для каждого времени своя куль-
тура, но по двухгодичной динамике нашего чита-
теля можно уже говорить, что интерес к нашей ра-
боте возрастает.

Елена Липатова, 
писатель: 
«Нельзя вырастить 
Человека в неведении 
о том, что происходит 
за стенами его теплого 
благополучного мира»

«За и против»

Несколько лет назад я перевела на английский 
«Малахитовую шкатулку» Бажова и стала искать 
издателя в США. Просмотрела каталоги на сайтах, 
примерную тематику издательств и обращения 
к авторам. В основном это были стандартные (об-
щие) слова, но иногда мне попадались странные 
рекомендации — примерно такие:

Уважаемые авторы, мы публикуем произведе-
ния о 12-летнем школьнике (мальчике\девочке) 
с каким-нибудь физическим отклонением (слепо-
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та, глухота, нет ноги и т.д.). Мальчик\девочка меч-
тает о... (карьере актрисы, поступлении в Гарвард, 
зачислении в сборную по баскетболу\ шахматам 
и т.д.) Он\она преодолевает все трудности и во-
преки обстоятельствам становится.... (см.выше). 

Конечно, я утрирую, но — честное слово! — 
не намного. Схема, в основе которой лежит не-
счастное событие с последующим позитивным 
финалом, типична для «проходной» американ-
ской литературы. 

Когда я задумалась над этим вопросом и пе-
релистала книги, купленные в США, я поразилась 
тому, что почти все они — о несчастьях и жутких 
катастрофах в жизни подростков. Внезапная ги-
бель родителей, разводы, усыновление, изнасило-
вание и — как результат — психологическая трав-
ма... Причём я стараюсь покупать только те кни-
ги, про которые предварительно слышала хоть 
что-то хорошее. А если заглянуть в магазине на 
полки с книгами в глянцевых обложках — тут уж 
кровь течет ручьями и несчастья так и сыпятся на 
головы бедных героев.

Может быть, неинтересно писать и читать о 
жизни обычных, в меру благополучных героев? 
У которых родители любят друг друга, и никто 
не болен смертельной болезнью, и сам герой пе-
реживает не из-за очередного сеанса химиотера-
пии, а из-за конфликта с учителем или из-за того, 
что его не приняли в сборную?.. 

Этим летом я полтора месяца жила в России, 
в своем родном городе Арзамасе. В ящике стола на-
шла несколько тетрадок со школьными дневнико-
выми записями. Из любопытства открыла одну из 
них, начала читать и... так увлеклась, что не замети-
ла, как прошло три часа. А мне-то всегда казалось, 
что те полудетские годы были спокойными, тихими 
и благополучными... Ходила в школу, а еще в музы-
кальную, и на гимнастику... Были подружки, учите-
ля, мелкие ссоры, книги, сочинения про «Луч света 
в темном царстве» и «лишнего человека»... Одним 
словом, всё как у всех — ничего особенного...

А стала читать — и позавидовала самой себе. 
ТАК бурно и насыщенно я, наверное, больше ни-
когда не жила! Как на вулкане! И мысли — стран-
ные, недетские, и внезапные приступы счастья, от 
которого можно задохнуться, и одиночество — 
космическое, которым наслаждаешься и которое 
боишься потерять...

 Мне тогда казалось, что со мной что-то не так... 
Что все остальные живут и радуются, и только я — 
почему-то! — не умею наслаждаться «самыми луч-
шими годами юности» и пропускаю, безнадежно 
теряю что-то важное, неповторимое... 

А на поверхности, на взгляд учителей и даже 
родителей — вполне благополучная девочка-
отличница... 

Если бы в тот год мне попалась в руки кни-
га, в которой правдиво рассказывалось бы о вну-
треннем мире «благополучной во всех отношени-
ях» девочки!.. Может быть, я бы еще тогда поняла, 
что взросление не бывает лёгким, и то, что проис-
ходит со мной — не исключение... 

А может быть, сейчас всё по-другому, и подрост-
ки, выросшие в насыщенном информацией мире 
компьютеров, просто не имеют времени на реф-
лексию? И заинтересовать их может только стреми-
тельный сюжет, в котором катастрофы и подробные 
описания драк и насилий пугают и бьют по нервам? 

— О чем бы тебе хотелось прочитать? — спро-
сила я русско-американскую девочку Бекки, с ко-
торой мы раз в неделю пишем сочинения и об-
суждаем прочитанное. Бекки — симпатичная жиз-
нерадостная девочка, пользующаяся популярно-
стью в классе. Читать она любит, но часто начина-
ет книгу и бросает... 

— У меня не было времени... — оправдывается 
она и мило улыбается. — Много уроков задали.

— Тебе, наверное, было неинтересно? — до-
гадываюсь я. — А о чем тебе на самом деле хоте-
лось бы прочитать?

Бекки долго думает. 
 — О нас... — неуверенно говорит она. — О та-

ких, как мы... Как я... О чем кто думает... 
Бекки не может четко сформулировать свою 

мысль, но я понимаю, что она говорит именно 
о внутреннем мире, о том, что не принято обсуж-
дать с родителями и учителями. Иногда она просит 
«задать ей тему» для короткого эссе. Темой может 
быть любое слово, например, «дождь», «океан», 
«одиночество», «мокрая скамейка»... Бекки очень 
любит эти задания и с удовольствием записывает 
всё, что приходит в голову. Иногда у нее получают-
ся простенькие зарисовки, иногда — стихи в про-
зе, а иногда — глубоко личные, почти философские 
раздумья о жизни и о себе. О том, как поздно вече-
ром она стоит, запрокинув голову в ночное небо 
и видит бесконечность, которая ее пугает. 

«Мне показалось, что я — такая маленькая... 
Мы умрем — а ВСЁ ЭТО останется, и будет продол-
жаться всегда!»

А на первый взгляд — обыкновенная девочка 
четырнадцати лет, далекая от философских разду-
мий о жизни и смерти. 

...А вообще-то я хотела написать о дру-
гом. О том, нужны ли обычным тринадцати-
четырнадцатилетним подросткам книги о теневых 
сторонах жизни: о насилии, болезнях, разводах, 
сиротстве, пьянстве, нищете? С подробными опи-
саниями унылой, лишенной радостей жизни в се-
мье спившихся родителей? 

О мире взрослых, в котором действуют далеко 
не сказочные законы и нет четкого разделения на 
добро и зло...
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И я подумала о том, что всему свое время 
и свои книги. 

И что можно и нужно писать о жизни во всех ее 
проявлениях. 

Потому что нельзя вырастить Человека в неве-
дении о том, что происходит за стенами его тепло-
го благополучного мира (если такой вообще су-
ществует!). 

Хотя лично я против шокирующих описаний 
насилий и натуралистических подробностей. 

И против штампов — любых! Особенно если 
клишируются — даже с самыми благородными 
целями — такие темы, как болезнь или смерть.

Можно придумать сюжет и героев, найти ин-
формацию о том, чего не знаешь — и написать 
про то, чего с самим автором, к счастью, никогда 
не случалось. И история увлечет и покажется под-
линной, если... Если автор найдет в собственном 
прошлом (или настоящем) эмоциональное пере-
живание, родственное тому, о котором он пишет. 
И тогда автор перестанет быть компилятором, 
а история — даже самая трагическая! — напол-
нится позитивной энергией сопереживания.

Светлана Лаврова, 
писатель: 
«Поколение, которое 
мы «осияли тёмными 
крылами» чернухи 
скоро подрастёт»

Наркотики — недетская тема? Недетская. Но 
тут уже споров нет, писать надо, и пишут, слава 
Богу, иначе мы все как народ будем иметь боль-
шие неприятности в виде деградации нации на 
уровне нейронов. К алкоголизму это так же отно-
сится.

Онкология, инвалидизирующие заболевания 
и прочие тяжелые медицинские проблемы — не-
детская тема? Недетская. В последнее время она 
стала безумно популярна именно в детской ли-
тературе — сделай героя онкологическим боль-
ным или инвалидом, и премия тебе обеспечена. 
Идея-то была хорошая — толерантность, чело-
вечность, нормальное отношение к людям, не та-
ким, как все — ну и реакция на длительное замал-
чивание этой темы у нас в стране. И начало тоже 
было хорошее. Из скандинавских стран хлынули 
к нам хорошие книги на эти темы — действитель-
но интересные, качественные. Тут следует много-
много хвалить правительства Швеции, Финлян-
дии и других стран, которые дают гранты на то, 
чтобы их детские книги переводились на русский 
язык и печатались у нас — ну не молодцы ли! Пра-
вительствам этих стран небезразлична судьба их 
детской литературы. В результате новые книги 
шведов и финнов русский читатель знает лучше, 
чем новые книги русских авторов. 

Прекрасные переводные книги на недетские 
темы подтолкнули русских детских писателей (так 
значит, можно!) — и процесс пошел! Теперь боль-
шинство детских, особенно подростковых книг, 
изданных в последние два-три года, грустны неи-
моверно, прочитаешь — жить не хочется. Ну, это 
моё мнение. Светлая жизнеутверждающая дет-
ская литература уходит в прошлое — так что не 
будем жаловаться на то поколение, которое мы 
«осияли тёмными крылами» чернухи. Скоро оно 
подрастёт…

Но гламур еще хуже. Розовенький, блестящень-
кий, мутно-жемчужненький гламур дамских ро-
манов пытается прорваться и в детскую литерату-
ру — особенно в так называемые «книги для де-
вочек» . А что, девочка не человек?

Вот еще недетская тема — тема смерти… да 
какая же она недетская! Мы обсуждали ее лет 
с пяти (может, и раньше, но с пяти я просто пом-
ню) — и ведь никто из взрослых не помогал, не 
объяснял! Лично мне кажется жутко несправед-
ливым, что мы все умрем — но эта тема касается 
каждого, и говорить об этом надо — опять же во-
прос, как говорить. А тема насилия, убийства! Тот 
кошмар, что в телевизоре и в кино, реки крови 
и расчленёнка — это безоговорочно недопустимо 
в детской литературе. Но как реакция на вседоз-
воленность кино возникает очередной перегиб: 
на встрече со студентами Челябинской педагоги-

Конечно, большой соблазн сказать: нет в литерату-
ре недетских тем, только писать надо для детей не 
так, как для взрослых. Но попробуем поподробнее.

Секс — недетская тема? Недетская. А все со-
гласны, что писать надо, особенно для подрост-
ков, но не с порнушным мерзким обсасыванием 
деталей, а спокойным и хорошим языком. 

тема номера
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ческой академии очень пожилая преподаватель-
ница просто клеймила меня как очень нехороше-
го человека за то, что я взяла в свою сказку вто-
ростепенным персонажем Медею — да-да, ту са-
мую, из мифа о Золотом руне. Она же убийца, она 
убила своих детей! Чему я учу детишек! Ну, Медею 
я взяла как пример женщины, сначала сильно лю-
бимой, и убийств не касалась, а возражать стала 
на примере Геракла — тоже своеобразно отнесся 
к своим родственникам, в том числе и детям, а во 
всех детских книжках и мультиках позициониру-
ется как положительный герой. Нельзя так при-
митивно относиться к мифологии, там слишком 
много пластов накопилось за тысячи лет, Медея 
не вредная соседка Марьиванна.

Но зло остается злом и убийство — убийством, 
так, может, не надо вообще трогать эту тему? 
В решении этого вопроса мне пример и помощ-
ник — этнография, мифология, народные сказки. 
Какие они зверские на взгляд современного чита-
теля! Но и Пропп, и Мелетинский и множество эт-
нографов убеждали: при воспитании маленького 
человека надо было дать понять, что в мире есть 
зло — и что это зло победимо! Инициация была 
непременным элементом воспитания. Но добро 
должно было победить!

Отсюда и кошмарные ведьмы-мачехи, разо-
рванные дикими конями, и обглоданные косточ-
ки бедной падчерицы и прочие ужасы народных 
сказок. Сегодня мир залили мутные волны на-
силия — на экране и в текстах — так может, уже 
пора давать противоядия про «победимость» 
зла? Пора показать свет в конце тоннеля? Или 
не в конце, а прямо поскорее пусть светит? А то 
мы доиграемся до поколения, для которого цен-
ность человеческой жизни будет приближаться 
к нулю. Есть уже примеры, есть, и немало — ког-
да простое неразличение добра и зла ведет к пре-
ступлению, к убийству.

Так что ничего нового про «недетские темы» 
я не сказала. Всё это вы знаете и сами.

Анна Годинер, редактор 
издательства «Нарния»: 
«Каким быть сызмала 
ребёнку — выбор 
взрослых?»
На мой взгляд, всё трудное, связанное с детством, 
это прежде всего вопросы к взрослым, к их ответ-
ственности — что и как делать. Если же говорить 
о детском чтении, то это прежде всего вопрос 
о том, какого именно человека хотят с ранних лет 
растить и воспитывать взрослые. С отзывчивым 
сердцем и добрым нравом? Щедрого, благодар-
ного, стойкого в испытаниях и привычного ко вся-
кому труду? И так далее... 

Как писал А. Франс в сказке про Пчелку, прин-
цессу Кларидскую: «Герцогиня воспитывала доч-
ку с трогательной мудростью. Внушив ей, что удо-
вольствие можно находить только в хороших по-
ступках, она никогда не отказывала ей в удоволь-
ствиях». Какие поступки хорошие — тоже сначала 
определяют те, кто воспитывает детей... Мне близ-
ки слова В. А. Сухомлинского: «Годы детства — это, 
прежде всего воспитание сердца». И начинается 
оно с выбора взрослых...

А есть ли у взрослых спрос на детские книги 
с трудными темами? И каков размер этого спроса 
и широта тематики? Вычислять не берусь, но твер-
до знаю, что он есть. И этого достаточно, чтобы та-
кие книги писали и издавали — для тех взрослых, 
которые хотят читать их своим детям. Иссякнет ли 
этот спрос или увеличится, может показать толь-
ко время...

61

Переплёт №2/2012



Сабитова Д. Три твоих имени. 
М.: Розовый жираф, 2012 г.

«Дом, милый дом», или Бог Уют: 
Дина Сабитова «Три твоих имени».

Три имени героини — заголов-
ки для трёх частей книги. В части 
первой, «Ритка», — колоритный 
деревенский быт, поля-луга, ко-
ровы и козлята, картошка из по-
греба, деревня глазами ребёнка 
как центр мира. 

Сложная для подростко-
вой книги и печальная тема — 
родители-пьяницы — во вто-
рой части, «Марго», дополняет-
ся не менее сложной и печаль-
ной — жизнь в детском доме. 
К чести автора, ни беспросвет-
ного ужаса (печаль-таки свет-
ла), ни глазури поверх детдо-
мовских будней у Сабитовой 
нет — тональность, найденная 
ею для разговора на эту печаль-
ную тему, идеальна. Кто зна-
ком не понаслышке с ситуацией 
в детдомах — прочтёт с понима-
нием, то и дело невольно кивая: 

всё правда, всё так и есть. Кто 
не знаком — благодаря искрен-
ней и простой манере повество-
вания с лёгкостью увидит до-
стоверную картинку без эмоци-
ональных крайностей. В жизни 
здешних детей есть интересные 
кружки, частые приезды студен-
тов и шефов с концертами, с по-
дарками, с конфетами. Не де-
довщина — мелкие размолвки, 
не казармы — тесноватые ком-
наты на четверых, зато со шка-
фом, креслом и письменным 
столом, не хлеб и вода вместо 
обеда — но о том, чтобы выпить 
в одиночку бутылку любимо-
го йогурта, приходится помеч-
тать… Главный посыл — «Ну, 
в детдоме тоже жить можно». Но 
«домой, конечно, многие хотят». 

Внутри реалистичного по-
вествования недоумение вы-
зывает постмодернистская ва-
риативность финалов первой 
и второй части. В первой части 

«Ритка» за финалом 1 — вся се-
мья спаслась из огня, родители 
в прямом и переносном смысле 
протрезвели, начинается новая 
жизнь — следует финал 2, он 
же начало второй части «Мар-
го»: оставшаяся сиротой, девоч-
ка из больницы попадает в дет-

дом. Хэппи-энд второй части 
(пронзительная сцена, ког-
да мама Лариса возвращает-

ся домой с билетами в Зелено-
дольск и молча выкладывает их 
на стол — три, на всю семью), 
сменяется вторым, курсивным, 
финалом, он же начало третьей 
части:
Она порылась в сумочке и вы-
ложила на стол розовые же-

лезнодорожные билеты.
Два.

Короткое «два» — от-
дельным предложением, от-

дельной строкой — больно 
щёлкает по носу умилившего-

ся было трем билетам чита-
теля. Но повторение приёма 
(в хэппи-энде три билета вы-

ложены на стол так же, много-

Текст: Татьяна Фролова

62

перец



значительной отдельной стро-
кой) ослабляет его эффектность, 
вызывая и невольную досаду 
на автора: зачем так безыскус-
но тасовать варианты развития 
действия? Двоичность финалов 
в первой и второй частях нужна, 
чтобы показать взрослым чита-
телям (или читателям-детям как 
потенциальным взрослым, по-
тому что от ребёнка в описы-
ваемых финалах ничего не за-
висит), что у человека в жизни 
всегда есть варианты, есть вы-
бор? Или, наоборот, чтобы под-
черкнуть роль случайности, си-
юминутного порыва? 

Если в предыдущей книге Са-
битовой, «Где нет зимы», появ-
ление нехарактерных для дет-
ской литературы приемов (раз-
ветвлённая система рассказчи-
ков и, соответственно, множе-
ственность точек зрения, бли-
стательно выписанные фраг-
менты полусна-полубреда Гуль 
с участием белого верблюда 
и Кибитки Кочевой) выглядело 
как заявка на некий постмодерн 
для старшеклассников, когда 
произведение вроде бы для де-
тей (подростков) организовано 
по законам литературы «взрос-
лой» и даже «модной», то в «Три 
твоих имени» недетский приём 
в детской книге кажется лишь 
небольшим недоразумением. 

Смена декораций в судьбе 
героини — могло быть так, а вы-
шло этак — привносит в очень 
искреннюю и живую книгу сво-
еобразную жестокую механи-
стичность, сделанность. Впро-
чем, это не перебивает обще-
го впечатления правды жиз-
ни, и начинается третья, не ме-
нее жизненная часть — «Гош-
ка». Маргоша, Маргошка — ла-
сковое имя, которым звал де-
вочку во второй части папа Ви-
талий, — звучит как предвестие 
самого нежного, по-семейному 
нежного из трёх имен. «Гош-

шего? <…> ругаются все время. 
А иногда и дерутся»). Ни читать, 
ни считать Ритка не умеет, кни-
жек в доме нет, телевизора нет. 
И Ритка бережёт единственную 
ценность, понятную и более 
или менее доступную ей, — чи-
стоту, уют в доме. Это отноше-
ние к дому она переносит и на 
учебу, когда идёт в школу: запи-
си в тетрадях должны быть ак-
куратные, без помарок. «…Пе-
реписывает всё красивым по-
черком, и тогда немного от-
легает у нее от сердца: всё же 
удалось сделать жизнь чуть 
получше». 

Эта мужественная маленькая 
героиня неустанно трудится над 
тем, что зависит не от взрос-
лых, а лишь от неё самой, — уют 
в доме, уют в тетради, — и ак-
куратность, привлекательность 
формы с лихвой заменяет со-
держание. Да, пусть «сообража-
ла она… не так блестяще», но 
«её тетради действительно по-
ражали красивым почерком 
и безупречным оформлением». 

Порядок и уют — вот глав-
ные ценности в жизни Ритки, 
приобретающие порой харак-
тер навязчивой идеи, настоль-
ко фанатично верит она в их 
необходимость и боится утра-
тить. Уют в доме — её бог. Только 
мамка с таткой изначально эту 
«веру» не разделяют. Ритка — 
чистюля, а о Риткиной матери 
соседка говорит, что на месте 
дачников не стала бы покупать 
молоко у Новачихи: она «как 
муха навозная… рук не моет». 

Но смирилась бы Ритка 
и с грязью, со следами от са-
пог на полу, с картофельными 
очистками… если бы не прода-
ла мамка связанную Риткой для 
украшения дома салфетку, когда 
не хватило денег на утренний 
поход в магазин. Вот тогда и по-
является впервые «холодная 

ка похоже на плюшевого миш-
ку. На кусочек тёплого пиро-
га. На облако». Гошкой называ-
ют бывшую Ритку-Марго в но-
вой семье — доброй, чудесной 
и, кажется, на этот раз самой на-
стоящей. Мама Лида, простая, 
без пафоса и нотаций, чуткая, 
заботливая… папа, два брата… 
весёлая орава домашних живот-
ных, старый двухэтажный дом 
в Подмосковье, сосны кругом… 
И даже серый дрозд, о котором 
пела на школьном концерте на-
родную испанскую песню четве-
роклассница Ритка, прилетает 
к ней наяву — теперь, когда она 
стала Гошкой. Кажется, это будет 
счастливейшее из трёх имен…

Самоидентификация при по-
мощи имени возможна только 
в семье, в доме; нет дома — нет 
имени. Не в детдоме — толь-
ко в пределах собственного жи-
лья можно по-настоящему про-
являть себя, быть собой: просы-
паться когда хочешь, а не в семь 
утра даже в выходные, вдоволь 
есть свои обожаемые помидо-
ры, а не то, что дадут… «…До-
машние делают что хотят, везде 
ходят и обедают не по расписа-
нию». Но главное — организо-
вать пространство вокруг себя, 
пространство дома, так, как ты 
сам хочешь и любишь.

«Люблю убираться, чтоб чи-
сто было. Люблю порядок во 
всём», — говорит о себе герои-
ня. И даже в детдоме самолич-
но вбивает над кроватью шесть 
гвоздей и вешает сплетённые 
ею недавно панно — макраме. 
С первых же страниц книги, то 
есть с раннего детства, для Рит-
ки «идея фикс» — помыть полы, 
помыть посуду, навести красо-
ту вокруг. Она мечтает, как обу-
строит собственный дом, когда 
вырастет, но и сейчас по мере 
своих скромных сил пытается 
поддерживать порядок. 

Родители Ритки не смог-
ли явить ей своей жизнью, сво-
им примером каких-либо оче-
видных ценностей: Бог, лю-
бовь, творчество, образова-
ние, семья, наконец («Вот мам-
ка за таткой замужем. Что хоро-
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грусть-обида», тогда начинает-
ся размывание концепта «род-
ственные связи», «кровная род-
ня» — и продолжается уже до 
конца книги. Апофеоз этого — 
когда третьи (и последние)  
родители героини ссорятся 
и расстаются со своей матерью 
и свекровью, Маргаритиной но-
воявленной бабушкой, ярост-
но протестующей против того, 
чтобы «притащить какую-то по-
бродяжку в семью». Бабушка 
ставит ультиматум: либо она, 
либо Маргарита, «чужая деви-
ца». И «чужую девицу» выбира-
ют мама с папой. 

Сама необходимость альтер-
нативного выбора, не говоря 
уже о последующем принесе-
нии бабушки «в жертву», пона-
чалу обескураживает: история 
становится неожиданно (не по-
детски!) жёсткой, вместо усиле-
ния семейного начала с появле-
нием в доме ещё одного ребён-
ка получается какое-то умноже-
ние сиротства: сирота Гошка на-
конец обрела маму и папу, но её 
новые братья из-за этого вроде 
бы потеряли возможность об-
щаться с бабушкой… и маячит 
в голове присказка «ребёнок 
без бабушки сирота». 

При всём при этом очевид-
но: бабушка — персонаж эпизо-
дический, тёмная лошадка, а вот 
«чужая девица» этим людям во-
все не чужая. Настоящие роди-
тели для нас, как ясно из пове-
сти, — не те, благодаря которым 
мы появились на свет, но те, 
с которыми у нас общий бог. 

«Вот возьмут меня в се-
мью — и там надо будет ве-
рить в то, во что верят 
мама и папа. А как иначе: на-
пример, будут они ходить 
в церковь. А я в этом ничего 
не понимаю <…> Я на минут-
ку представляю, что меня 

удочерят дикари и мне при-
дется молиться раскрашен-
ной деревяшке… и мне стано-
вится смешно». 

Лида — идеальная мама для 
Гошки, так как для обеих важен 
уют и представления их о красо-
те, об уюте совпадают. 

Герои Сабитовой объединя-
ются в семью не по принципу 
родства, но по принципу обще-
го дома, общего быта. На смену 
понятию мои родители прихо-
дит понятие мои домашние — 
те, с которыми мы существуем 
в пределах дома, поддерживаем 
друг друга в ежедневных забо-
тах. Поэтому не кажется ни уди-
вительной, ни тем более преда-
тельской та видимая легкость, 
с которой Маргарита именует 
мамой и папой сначала кровных 
родителей, потом Ларису и Ви-
талия и, наконец, Лиду и Степа-
на. Главное — общий дом и по-
мощь по дому. В чьём доме жи-
вёшь — те и мама с папой… 

И Маргарита неукоснитель-
но следует кодексу Дома: снача-
ла заботится, как может, о мамке 
с таткой, беспокоится за их здо-
ровье, так как они часто «боле-
ют»… и потом, в новой семье, 
без конца моет-убирает, ни свет 
ни заря выгуливает собаку, ис-
кренно и проникновенно жа-
леет папу Виталия, когда у того 
умирает мать. (Интересно, что 
со своей второй семьёй Мар-
гарита живёт не в доме — в го-
родской квартире, а когда появ-
ляется возможность уехать в Зе-
ленодольск, в отдельный двух-
этажный дом, её с собой не бе-
рут — «чужая она нам, чужая» 
и в статус домашней так и не пе-
реходит.) В третьей семье, прав-
да, героиня не успевает помочь 
по дому на глазах читателя, так 
как попадает к Лиде и Степа-
ну уже в финале повести, — но 
успевает в первое же утро в но-
вом доме аккуратно застелить 
кровать и, не найдя покрыва-
ла, оставить «просто аккурат-
но расправленное одеяло» — 
именно такое подробное описа-
ние даётся в книге, с двумя на-
рочитыми «аккуратно». 

Тема дома, домашнего уюта 
как главных ценностей пред-
ставляется особенно важной 
для Дины Сабитовой — не толь-
ко в «Три твоих имени». В те-
матическое поле домашно-
сти попадают её «Мышь Глике-
рия. Цветные и полосатые дни» 
и уже упоминавшаяся повесть 
«Где нет зимы». 

Мышь Гликерия обладает выс-
шей в мире Сабитовой ценно-
стью — собственным уютным до-
миком, который она может об-
устраивать как ей заблагорас-
судится и сколько душе угодно. 
Делает она это так заразитель-
но, что книга способна вызвать 
острый приступ хозяйственно-
сти — от срочного мытья нена-
роком забытой возле раковины 
чашки до капитального ремонта 
в квартире. Но при всём удоволь-
ствии от книги к умилению дела-
ми домовитой Гликерии приме-
шивается щемящее ощущение 
одиночества: читая о засолке 
огурцов и размораживании хо-
лодильника, нет-нет да и хочет-
ся вопросить в тоске: где, где 
другие мыши?! Гликерия 
чаёвничает в компании 
говорящих лыж и сыр-
ного духа, у Гликерии 
есть соседи, и она хо-
дит иногда в гости, 
но соседи эти безли-
ки (и были бы абсо-
лютно непредставимы в тексте, 
если бы не иллюстрации), и в це-
лом Гликерия одинока. Она такая 
одна — со своими занавесками, 
половичком и скатертью. 

Так же уютно и по-
домашнему одиноки герои «Где 
нет зимы». Осиротевшие брат 
с сестрой, усыновившая их 
Мирра и её сын в одночасье 
не стали друг другу родными 
(«…и им, и мне хочется своей 
семьёй побыть. Без чужих»), но 
стали домашними. 

64



Дом — настолько мощное 
объединяющее начало и безу-
словная ценность в мире героев 
Сабитовой, что даже утрата ро-
дителей кажется героям-детям 
трагедией не потому, что не бу-
дет больше рядом близкого че-
ловека, не будет его прикосно-
вений и голоса, его поддержки, 
а потому, что вместе с этой утра-
той придется утратить и дом, 
переселиться в дом казённый. 
А они страстно, во что бы то 
ни стало мечтают остаться дома, 
не нарушать уют, как бы сложна 
и опасна ни была для маленько-
го человека жизнь без взрослых. 
Впору вспомнить булгаковский 
завет, которому будто присягну-
ли эти герои: «Абажур священен. 
Никогда не убегайте крысьей 
побежкой на неизвестность от 
опасности. У абажура дремлите, 
читайте — пусть воет вьюга, — 
ждите, пока к вам придут». 

Без занавесок не обошлось 
и в «Три твоих имени» — есть 
там ненавязчивая антитеза, 
окаймляющая повесть, и зана-
вески выступают как знак об-
ретённого героиней благопо-
лучия. «Чем дольше живёт 
Ритка на свете, тем обид-
нее ей, что в избе у них грязно 
и нет ничего красивого. Даже 
занавески какие-то серые» 
(с. 56) — «Я открываю глаза 
и думаю: где я? <…> окно за-
навешено белой занавеской 
<…> Я — дома» (с. 181). 

От абажурной прозы, про-
зы с занавесками, на душе ста-
новится спокойно — и, может 
быть, немного прохладно. По-
нимаешь, что есть одиночество, 
зима, болезнь, смерть, безот-
ветственные или вовсе мёртвые 
взрослые, брошенные дети… 
и есть окна с красивыми зана-
весками, за которыми не то что-
бы всё у всех хорошо — но при 
взгляде с унылой холодной ули-

цы кажется именно так. И хо-
чется самому собрать до-
машних — тех, кому ты ну-
жен сейчас и кому можешь 

помочь, — за своей нарядной 
и чистой занавеской. 

Абажурная проза Сабитовой, 
безусловно, достойна и вни-
мания, и прочтения, и места на 
книжной полке подростка. Бог 
Уют — аккуратный и добрый, 
он не обидит. Он научит тру-
диться и помогать друг другу по 
дому — даже если вы все в этом 
доме оказались случайно, во-
преки желаниям. Да и неважно, 
о какой именно идеальной жиз-
ни, идеальной семье мечталось 
когда-то… В беде люди сбли-
жаются и стремятся держаться 
вместе — в своём доме, чистом, 
уютном. 

Уют — хороший бог, хоть 
и с маленькой буквы «б». 

При свете керосиновой лам-
пы с молочно-белым абажуром 
пьёт чай и читает журналы мышь 
Гликерия. И «Гликерия», и «Где нет 
зимы», и «Три твоих имени» — 
абажурная проза, где главенству-
ет бог Уют. Центр всего — дом, 
счастье — расти в своём доме, 
его обустраивать вместе с домаш-
ними. Движение в книгах идет от 
формы (точнее, от форм, которые 
принимает уют) — к смыслу, от 
порядка в доме — к осмысленно-
сти мира, от уюта в быту — к ра-
дости бытия. 

Многоликий Уют оборачива-
ется множеством форм: салфет-
ка на столе, макраме над кро-
ватью («Три твоих имени»), по-
ловичок в полосочку и скатерть 
в клеточку («Мышь Гликерия»), 
оранжевые занавески («Где нет 
зимы»)… Ставшие самостоя-
тельно важными, формы уюта 
принимают на себя и содержа-
тельную нагрузку — как в слу-
чае с оранжевыми занавесками 
из «Где нет зимы». 
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музее. У нас была замечатель-
ная преподавательница Нина 
Николаевна Кофман. Она зани-
малась с детьми до очень пре-
клонного возраста. До сих пор 
помню, как мы выискивали жи-
вотных в мраморных прожилках 
главной лестницы музея, могу 
рассказать, где и в какой после-
довательности висели картины. 
Нина Николаевна водила нас 
на все выставки и не по одно-

му разу. С большой благо-
дарностью вспоминаю за-

нятия и «историю искус-
ства», которая в том воз-

расте и такой доступной 
форме запомнилась, види-
мо, до конца жизни. Потом, 

в эту же изостудию хо-
дил мой сын и дети мно-
гих моих знакомых к Ма-

рии Александровне Лу-
кьянцевой, которая с такой 
же любовью и вниманием 
относится к детям и уме-
ет открыть им мир искус-
ства, как и Нина Никола-
евна. В детстве все рису-
ют хорошо, а часть де-
тей даже очень хорошо. 
Я, правда, к таким «ге-

ниям» никогда не относи-
лась и была обычным ре-
бенком. У всех, навер-
ное, есть какие-то обра-

Мария Патрушева:  
«Найти животных в мраморных 
прожилках музейной лестницы».
Художник-график Мария Патрушева — 
её рисунками оформлен этот номер «Переплёта — 
рассказала о том, какой образ возникает, если 
сощуриваешь глаза, почему иллюстраторам 
необходимо бережно и внимательно прочесть книгу, 
над которой они собираются работать, и как 
правильно «настраивать глаз».

— Маша, расскажите, по-
жалуйста, о начале ваше-
го творческого пути. С како-
го возраста вы рисуете? Как 
вы рисовали в детстве? Где 
учились? Кто вас поощрял 
и подбадривал?
— Рисую с детства, с детсадов-
ского возраста начала ходить 
в изостудию при Пушкинском 

зы, запомнившиеся с детства. 
У меня — когда глаза сощури-
ваешь и получается радуга, есть 
такой рисунок. Поощряла, ко-
нечно, мама. Мои родители и их 
друзья — ученые, но при этом 
они всегда проявляли большой 
интерес к искусству. Благодаря 
им я и начала рисовать. Сначала 
мама смогла оценить мое твор-
чество, а потом, очень хорошо 
и с благодарностью это помню, 
друзья нашей семьи всегда ин-
тересовались моими успехами 
и всячески меня поддерживали.
— А после изостудии? Что вы 
закончили? Как получилось, 
что рисование стало профес-
сией?
— После изостудии поступи-
ла в Краснопресненскую худо-
жественную школу, она ближе 
всего к моему дому. В четвер-
том классе первый раз в жиз-
ни сдавала экзамен по рисунку, 
а может быть, еще и по живопи-
си, уже не помню, сколько и что 
именно. Помню только напря-
жение в классе, где все сидели 
и старались изо всех сил. Мне, 
наверное, тоже было страшно-
вато, но не помню, чтобы я со-
мневалась, примут–не примут. 
В художественной школе было 
уже по-другому, чем в изосту-
дии: натюрморты с натуры, пор-
треты пожилых натурщиков, до-
машние задания на лето боль-
шие, выставки после каждо-
го просмотра. В школе все са-
мые хорошие работы забирали 
в фонд, ничего не осталось вра-
зумительного, и даже не пом-
ню, как я рисовала тогда. Пре-
подавательница у нашей груп-
пы была, к сожалению, не очень 
вдохновляющая. Была интерес-
ная история искусств, многое 
опять же помню до сих пор. Но 
школу я не закончила все-таки.
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— Почему? И как получилось, 
что вы стали графиком?
— В этой части рассказа на са-
мом деле ничего особенного. 
Мне хотелось стать художни-
ком, но мои родители совсем 
не представляли, что это за про-
фессия — художник. Думали, 
что я буду поступать в Архитек-
турный институт. Но мы пока-
зали мои работы Николаю Ев-
геньевичу Попову, это один из 
лучших наших художников-
графиков, иллюстраторов. Он 
сумел разглядеть в моих ра-
ботах из художественной шко-
лы нечто дельное и взял меня 
заниматься к себе в студию, 
в группу готовящихся к посту-
плению в Полиграфический ин-
ститут (сейчас Академия печа-
ти — прим. авт.). Я занималась 
два с половиной года и благо-
даря занятиям и общению с Ни-
колаем Евгеньевичем опреде-
лилась и с институтом, и с про-
фессией, и вообще стала худож-
ником. Поэтому получилось, что 
ходить заниматься в два места 
было очень трудно, тем более, 
что в художественной школе 
уже было совсем неинтересно. 
Я её оставила: не успела бы сде-
лать дипломную работу. Правда, 
сейчас все-таки жалею — пло-
хо, когда что-то не доделано до 
конца.
— А расскажите, как начи-
наете рисовать по каждой 
новой книге. Какие этапы? 
Всегда ли читаете текст или 
иногда достаточно описания 
редактора? Наброски делае-
те? По ходу чтения или нет? 
В каком режиме обычно ра-
ботаете, по ночам?
— Рисование к новой кни-
ге, конечно, начинается с чте-
ния. Текст читаю всегда целиком 
и не один раз. Разбираюсь с сю-
жетом и структурой: сколько ча-
стей, глав, что главное в сюже-
те, что второстепенное, что мне 
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кажется важным для книги в це-
лом, для характеристики пер-
сонажей, что хотелось бы под-
черкнуть, то есть какую-то ин-
терпретацию текста неизбеж-
но вношу; но всегда стараюсь 
честно иллюстрировать текст, 
ничего в смысле деталей не ис-
кажать. В этом мне очень по-
могла Анна Вацлавовна Годи-
нер, когда мы делали с ней пер-
вую мою книгу в издательстве 
«Нарния» — «Неуклюжая Анна». 
Мы вместе дотошно разбира-
лись в деталях — у кого како-
го цвета волосы, глаза, проверя-
ли, чтобы все персонажи были 
узнаваемы во всех иллюстра-
циях, а потом в следующей кни-
ге «Слышишь пение?» эти же 
герои должны были повзрос-
леть на пять лет и опять же быть 
узнаваемыми. Мне кажется важ-
ным такое внимательное и бе-
режное прочтение текста: для 
читателя, особенно маленько-
го, когда в иллюстрациях най-
ден соответствующий тексту об-
раз, и для самого художника. 
Чем внимательнее вчитываешь-
ся, тем больше открывается со-
держание и духовный смысл, и 
тем легче делать иллюстрации. 
Мне многие знакомые говорят: 
«Как можно столько всего при-
думать?», а я объясняю, что ни-
чего не придумываю, всё взято 
из текста. Этому учу своих сту-
дентов. Эскизы, конечно, делаю. 
Дополнительные материалы со-
бираю, все после чтения. Рабо-
тать стараюсь днем.
— Бывает ли такое, что вот 
начали работать над картин-
ками, и вдруг затык? Если да, 
то отчего он может быть?
— Бывают какие-то трудности, 
но обычно, если недодумано 
что-то.
— Какая у вас любимая тех-
ника?
— Любимые техники — силуэт 
и акварель с тушью. 

— Вы её всегда сами выби-
раете или иногда издатель-
ство просит в определенной 
технике сделать что-то?
— Издательства могут просить 
сделать цветные или черно-
белые иллюстрации и в кон-
кретной технике.
— А бывает так, что работы 
мастеров или хорошего ху-
дожника перебивают свою 
интонацию?
— Никогда не сбивают, только 
вдохновляют и помогают; всегда 
можно увидеть, как что-то слож-
ное найдено — образ — и сде-
лано — композиционно и про-
странственно. Смотреть нужно 
постоянно, чтобы глаз «настраи-
вать», как музыкальный инстру-
мент, который «расстраивает-
ся», пока на нём не играют.
— Авторы предъявляют пре-
тензии? Что-то вроде: «А я ви-
дел это по-другому!». Как ре-
шается вопрос?
— Были давно какие-то такие 
авторы, но в результате ниче-
го дельного не получилось, ра-
бота не сложилась не из-за мо-
его или их упрямства, а просто 
как-то растворилась.
— Автор мечтает о своём ху-
дожнике. А художник? Меч-
тает о своём авторе?
— Художник мечтает, всег-
да лучше работать не одному, 
а в компании. Классическая ли-
тература одно, могут быть лю-
бимые писатели, но твой совре-
менник — совсем другое. А по-
том, у меня есть несколько сю-
жетов, которые хотелось бы 
превратить в книжки, и нужен 
кто-то родственный по духу, кто 
помог бы додумать некоторые 
вещи, например.
 — Расскажете о своих от-
ношениях с издательствами. 
Трудно найти такое, которое 
подходило бы по всем пара-
метрам?
— Я работала в издательствах 
«Искусство», «Детская литера-
тура», «Русское слово» у заме-
чательных художественных ре-
дакторов Сергея Николаева 
и Никиты Ордынского, обще-
ние с которыми имеет для меня 

большое профессиональное 
значение. Издательства, чест-
но говоря, никогда особо не ис-
кала, благодаря моим друзьям 
мне постоянно предлагают ра-
боту. Очень ценю издательство 
«Нарния»: они издают хорошую 
в художественном отношении 
литературу христианского со-
держания.
— Маша, у вас только что 
прошла выставка. Расскажи-
те, пожалуйста, о ней. С ка-
кими мыслями и ожиданиями 
вы её делали, как она про-
шла?
— Я представила работы, во 
многом ориентируюсь на усло-
вия, диктуемые залом: работы 
большого размера, но в неболь-
шом количестве, черно-белые 
с одной цветной серией иллю-
страций к «Светлячкам» Яна 
Карафиата. Выставка поэто-
му и называлась «Светлячки». 
Остальные серии: силуэты к из-
бранным сказкам «Книги тыся-
ча и одной ночи», к «Сказке об 
Амуре и Психее» из «Золото-
го осла» Апулея, к «Марселино» 
Сильвы, натюрморты в смешан-
ной технике — карандаш, тушь, 
шитье нитками, «Жучки» — ре-
льефы из листьев и металли-
ческих стружек, они цветные, 
в компанию к «Светлячкам». 
И витрина с книгами, среди ко-
торых хотелось бы обратить 
внимание на «Сказку о рыбаке 
и рыбке» Пушкина — это книга 
для слепых, текст набран Брай-
лем и силуэтные иллюстрации 
должны быть тоже рельефны-
ми. Выставка для меня — воз-
можность повидаться со всеми, 
кого я знаю и люблю, чьим мне-
нием о моих работах дорожу, 
и чья поддержка радует и вдох-
новляет.

Беседовала: Юлия Кузнецова
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лет приплыл на лодке из Ко-
реи на Сахалин. Мы долго рас-
суждаем на тему, что цвет кожи 
и фамилия — не главное. И что 
только дураки будут дразнить. 
И он успокаивается, конечно. 
Но «они» будут дразнить всё 
равно.

Когда я прочитала рукопись 
Натальи Евдокимовой «Рокки 
речные, рокки озёрные, оке-
анские рокки», первой моей 
мыслью было: «Вот! Вот что 
нам нужно!». Потому что это — 
сказка. Сказка, понятная даже 
детсадовцу. Эта сказка — весё-
лая, завораживающая постоян-
ной сменой декораций, в каж-
дой главе герои либо попадают 
в новое место, либо на сцене 
появляется новый герой; сказ-
ка, похожая на карусель, на яр-
кую комету, несущуюся сквозь 
миры. Приключение захваты-
вает, накрывает тебя с головой, 
как океанская волна. То Вок-
ка найдет удивительную коро-
бочку, которая умела в одну се-
кунду превращать воду озера 
в лед и обратно в воду. То по-
явится неизвестно откуда ска-
зочное дерево, «…большое, 
ветвистое. Нет, оно было про-
сто огромное! И даже в мыслях 
целиком не помещалось. Оно 
росло прямо из воды, и ствол 
глубоко уходил в прозрачную 
воду. Наверное, до самого дна 
(…). А на ветках фруктов, ово-
щей и ягод было несметное бо-
гатство! Все рокки тут же забы-
ли, что явились сюда запасать-
ся, и полезли на дерево нае-
даться! 

— Обычное дерево, — ска-
зал кроккин папа, срывая ана-
нас и клюквину. — Дерево как 
дерево».

Если бы я был издателем… 

Все мы  
немножко рокки

Когда твой ребёнок на четверть 
кореец, жди, что однажды, при-
дя из детского сада, с улицы или 
из школы, он, глотая слезы, ска-
жет:

— Они меня дразнят кита-
ёзой!

«Они» — весь мир. Дразнят. 
И ничего тут не сделаешь — 
его дед кореец, смуглость кожи 
и разрез глаз достались и ему. 
Мы долго разговариваем. Вспо-
минаем прапрадедушку, кото-
рый, по семейной легенде, об-
росшей, как и полагается ле-
генде, всяческими невероят-
ными подробностями, в десять 

Всё в этой сказке обычно-
необычное. Дрейфующий 
в небе кусок суши, философ 
Сникс, летающие персональные 
плотики-клаптики, на которых 
можно улететь куда захочется! 
А главное, как их много — все-
всех и самых разных! 

«— Какое счастье, что мы 
не одни в этом мире!

— Мы тоже, — смущённо 
сказал главный посол в мире 
рокков, Плакка». 

И это тоже обычно-
необычное — когда твоя 
инаковость становиться 
не недостатком 
и поводом для насмешек, 
а наоборот — поводом 
для интересного общения 
и дружбы.

В сказке интересный язык, 
взрослые не заскучают, полови-
на фраз может разойтись на ци-
таты. «Если делаешь что-то кра-
сивое, пусть оно будет всег-
да и для всех!», «Жизнь проста 
и непоследовательна», «Сникс 
с Кроккой и Воккой сидели на 
краю земли и болтали о смысле 
жизни. Сникс говорил, что ему 
не видно этого самого смысла. 
А Крокка утверждал, что про-
сто обзор плохой, и предлагал 
пересесть на другую сторону 
острова», «Я же только-только 
появился. Какое тут может быть 
имя!»…

Сказка Натальи Евдокимовой 
учит, может быть, самому глав-
ному: цвет не имеет значения. 
И как хорошо, что этому можно 
было бы учить с самого ранне-
го возраста. Если бы «Рокки реч-
ные, рокки озёрные, океанские 
рокки» стали книжкой, я увере-
на, моих сыновей и ещё тыся-
чи тысяч меньше бы дразнили 
из-за цвета кожи и непривычно-
го разреза глаз.

Текст: Тамара Михеева
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Знакомьтесь: 
Ютта Бауэр.
В марте 2012 года, на книжной ярмарке 
в Болонье, был объявлен шорт-лист самой 
престижной премии по детской литературе — 
премии имени Ганса Христиана Андерсена 
(сезон 2010–2012). Писатели из России на этот 
раз в него не попали, но среди номинантов-
иллюстраторов — художник Геннадий Спирин, 
о котором мы расскажем в следующем номере 
«Переплёта». В прошлом сезоне премии, которая 
вручается раз в два года, эта награда досталась 
немецкой художнице Ютте Бауэр.

Ютта Бауэр родилась в Гам-
бурге, в 1955 году. Её отец был 
школьным учителем. В своей 
благодарственной речи на вру-
чении премии Ютта вспомнила 
случай из детства, который она 
считает очень важным для себя. 
«Когда я училась в начальной 
школе, учителя однажды приш-
ли к моим родителям и сказали, 
что меня следует отдать на до-
полнительные занятия по рисо-
ванию. По их словам, у меня был 
настоящий дар. На это папа от-
ветил: «Ну, у неё всегда под ру-
кой бумага и карандаши. Этого 
достаточно». Мне кажется, что 
этого действительно было до-
статочно». 

В 1975 году Ютта поступила 
в Высшую художественную шко-
лу в Гамбурге, где изучала книж-
ную иллюстрацию, а, кроме 
того, была активной участницей 
студенческого движения. Окон-
чив обучение, она семь лет про-
работала в женском журнале 
«Brigitte», одновремен-
но пробуя себя в ка-
честве иллюстратора 
детских книг. Её рабо-
ты заметили и оценили 
немецкие издатели.

Ютта Бауэр не только иллю-
стрирует книги (среди авторов, 
с которыми она работает, — 
Джеймс Крюсс, Кристина Нёст-
лингер, Бено Плудра, Кристен 
Бойе, Петер Хертлинг и многие 
другие), но также пишет и ри-
сует собственные. Среди наи-
более известных — «Сельма», 
«Дедушкин ангел», «Кричащая 
мама», эти книги переведены на 
многие языки. Книжка про Сель-
му — овечку, которая знает, что 
секрет счастья — в повседнев-
ных маленьких радостях, толь-
ко в одной Германии вышла ти-
ражом в двести тысяч экземпля-
ров. Лауреат многих наград в 
области иллюстрации, Ютта Ба-
уэр также работает в жанре ани-
мации. 

Текст: Анна Ремез

Основной посыл книг Бауэр, 
по словам западных критиков: 
«философский подход, ориги-
нальность, креативность вкупе 
с удивительным талантом нахо-
дить общий язык с маленькими 
читателями». В её несложных, 
не перегруженных деталями, 
оптимистичных рисунках всег-
да есть нечто от журнальных ка-
рикатур.

«Переплёту» стало известно, 
что в будущем году 
издательство «КомпасГид» 
планирует выпустить 
книгу Ютты Бауэр 
«Кричащая мама». В 2001 
году Ютта Бауэр получила 
за неё Немецкую детскую 
литературную премию.

перспектива
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та предназначено произведе-
ние, — что же говорить о случа-
ях, когда под сомнение ставится 
сама принадлежность его к дет-
ской литературе!

В России «Золотого жука» 
Эдгара По (рассказ, при жиз-
ни автора побивший по попу-
лярности даже «Ворона») дол-
гое время ошибочно включали 
в круг детского чтения лишь на 
том основании, что главный ге-
рой — ребёнок. Любопытно, что 
в Англии он никогда не входил 
в школьную программу, а аме-
риканские родители сразу зая-
вили, что он не годится для де-
тей из-за ненужного обилия 
цифр и научных фактов.

Когда в 1847 году А. И. Герцен 
включил «Золотого жука» в свою 
десятитомную «Новую библио-
теку для воспитания», он факти-
чески подверг рассказ первому 
типу адаптации, который мож-
но назвать условным. В текст 
не было внесено ни одного из-
менения, однако сам факт пу-
бликации в столь авторитетном 
сборнике для детей на многие 
годы ограничил его аудиторию 
сначала гимназистами в фураж-
ках, а затем пионерами в галсту-
ках. Как замечает филолог Алек-
сандра Уракова, «Золотой жук» 
только сейчас завершает долгое 
путешествие по детским хресто-
матиям и возвращается на при-
личествующее ему место в круге 
взрослого чтения.

Второму типу адаптации — 
частичному — обычно подвер-
гают сказки Ганса Христиана Ан-
дерсена, который при жизни 
многократно заявлял, что никог-
да не намеревался писать для 
детей, более того, детей не лю-
бит и просит держать от него 

Хамелеоны детской литературы: 
Переводы и адаптации.
(окончание; начало в № 1’2011)

Защитите автора 
от детей!
Среди пёстрого зоопарка дет-
ской литературы — поющих со-
пелки медведей, деловых котов 
и синих гусениц — изредка по-
падаются хамелеоны, пробрав-
шиеся в книги с картинками 
как-то бочком, украдкой, пока 
все смотрели в другую сторону.

Проблема взрослой литера-
туры в круге детского чтения 
существует столько же, сколь-
ко само чтение. Можно ли на-
верняка определить аудито-
рию произведения, если дети 
им зачитываются, а автор ре-
шительно заявляет, что писал 
не сказку, а вполне взрослый 
нонсенс или, хуже того, алле-
горию? И наоборот — стоит ли 
причислять к детской литерату-
ре повесть, в которой две моло-
дые мамы обсуждают свои жен-
ские проблемы, причём в тексте 
нет ни одного героя-ребёнка? 
А если эта повесть напечатана 
шестнадцатым размером шриф-
та и с большими красочными 
иллюстрациями?

Вопрос аудитории детских 
произведений тесно смыкает-
ся с вопросом перевода. Если 
автор может отгородиться от 
недоумённых вопросов фра-
зой «Я так вижу», то иностран-
ному переводчику — а за ним 
и издателю — приходится нема-
ло поломать голову, решая, как 
же позиционировать книгу на 
рынке. Иногда камнем преткно-
вения становится даже вопрос, 
для младшего или младшего 
и среднего школьного возрас-

подальше. Впрочем, мало ли кто 
что говорит? Стоило Андерсену 
отправиться в мир лучший, как 
издатели подправили в его сказ-
ках кое-какие «неудобные» ме-
ста, снабдили пышными иллю-
страциями и оперативно выпу-
стили на книжный рынок. Сей-
час мало кто помнит, что сказ-
ки, уже традиционно считаю-
щиеся классикой детской лите-
ратуры, задумывались как хри-
стианские притчи. «Русалочка», 
произволом редакторов лишён-
ная финальной евангелической 
морали, уподобляется своей ге-
роине: хвост на ноги сменили, 
а хромота осталась. 

Любопытно, что в понимании 
современников Андерсена сказ-
ка заканчивалась вполне опти-
мистично: Русалочка станови-
лась ангелом-хранителем детей 
и получала возможность обре-
сти вечную жизнь. «Добрая» со-
ветская версия заканчивается 
смертью героини и невольным 
предательством её возлюблен-
ного — очень обнадёживает!

Наконец, третий, полный 
тип адаптации подразумева-
ет пересказ произведения, по-
сле которого от текста остают-
ся рожки да ножки (имя автора 
и название). Такие казусы обыч-
но происходят с монументаль-
ной зарубежной классикой. По 
мнению педагогов, чем рань-
ше дети с ней познакомятся, тем 
лучше. Но какой ребёнок осилит 
академический текст «Дон Кихо-
та» или «Гаргантюа и Пантагрюэ-
ля» в зелёных фолиантах «Лите-
ратурных памятников»? И на по-
мощь снова приходят перевод-
чики, точнее –пересказчики.

Текст: Елена Фельдман

перевод
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Пожалуй, Джонатан Свифт 
сильно удивился бы, узнав, что 
многие поколения детей с удо-
вольствием читают его «Путе-
шествия Гулливера». Не мень-
ше удивились бы их родители, 
решив на время отложить пере-
сказ и заглянуть в оригиналь-
ный текст — хорошо бы в пере-
воде А. Франковского. Редак-
торы не только избавили детей 
от необходимости продирать-
ся через многостраничные опи-
сания государственного устрой-
ства лилипутов, но и оградили 
юные неокрепшие умы от воис-
тину эпической сцены тушения 
пожара в королевском двор-

це: «… Накануне вечером я вы-
пил много превосходнейшего 
вина, которое отличается силь-
ным мочегонным действием. 
По счастливейшей случайно-
сти я ещё ни разу не облегчился 
от выпитого. Между тем жар от 
пламени и усиленная работа по 
его тушению подействовали на 
меня и обратили вино в мочу; 
я выпустил её в таком изобилии 
и так метко, что в какие-нибудь 
три минуты огонь был совер-
шенно потушен».

Описание моральных усто-
ев лилипутов тоже впечатляет: 
«Их взгляды на обязанности ро-
дителей и детей глубоко отлича-
ются от наших. Исходя из того, 
что связь самца и самки основа-
на на великом законе природы, 

имеющем целью размножение 
и продолжение вида, лилипуты 
полагают, что мужчины и жен-
щины сходятся, как и остальные 
животные, руководясь вожделе-
нием, и что любовь родителей 
к детям проистекает из такой 
же естественной склонности; 
вследствие этого они не призна-
ют никаких обязательств ребён-
ка ни к отцу за то, что тот произ-
вёл его, ни к матери за то, что та 
родила его, ибо, по их мнению, 
принимая во внимание бед-
ствия человека на земле, жизнь 
сама по себе не большое благо, 
да, к тому же, родители при соз-
дании ребёнка вовсе не руко-
водствуются намерением дать 
ему жизнь, и мысли их направ-
лены в другую сторону».

С одной стороны, очевидно, 
что подобные отрывки не долж-
ны входить в круг детского чте-
ния, и редакторы поступают со-
вершенно правильно, исключая 
их из текста адаптации.

С другой стороны — нуж-
ны ли такие адаптации вооб-
ще? При насильственной пере-
адресации произведение лиша-
ется главного — авторского за-
мысла. Ироничный гротеск Сер-
вантеса, искромётный юмор Ра-
бле, умозрительные полити-
ческие эксперименты Свифта 
в пересказе исчезают, будто их 
и не было. Остаётся голый ко-
стяк сюжета — без сомнения, 
увлекательный, но не дающий 
ответа, почему именно эта кни-
га, как любят выражаться учите-
ля, входит в сокровищницу ми-
ровой литературы.

С каждым переизданием 
иллюстрации становятся 
всё крупнее, текст — 
короче…
А что хотел донести автор?
Да какая разница.
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Кто потерял 
башмак?
Перевод детской поэзии сложен 
не только по той причине, что 
должен дать иноязычному чита-
телю точно такое же впечатле-
ние, которое получил читатель 
оригинала — современник его 
автора; помимо этого, перевод 
стихотворения для детей дол-
жен учитывать менталитет ино-
язычного читателя и «подстраи-
ваться» под него таким образом, 
чтобы удержать его внимание, 
при этом не потеряв специфи-
ческие черты и атмосферу под-
линника.

В теории это звучит ужасаю-
ще, на практике выглядит ещё 
хуже. К счастью, советская шко-
ла перевода, воспитанная Мар-
шаком и Чуковским, остави-

ла русской литературе немалое 
количество переводов, ничуть 
не уступающих оригиналу. В ка-
честве примера можно приве-
сти английскую народную пе-
сенку «Little Betty Blue»:

Little Betty Blue
Lost her holiday shoe,
What can little Betty do?
Give her another.
To match the other,
And then she will walk in two.

Подстрочный перевод звучит 
следующим образом:

Маленькая Бетти Блу
Потеряла свою парадную ту-
фельку,
Что же делать маленькой 
Бетти?
Дайте ей другую туфельку
В пару к первой,
И она будет гулять в двух.

А вот как перевёл эту песенку 
Маршак:

У маленькой Мэри
Большая потеря:
Пропал её правый башмак.
В одном она скачет
И жалобно плачет, –
Нельзя без другого никак!

Но, милая Мэри,
Не плачь о потере.
Ботинок для правой ноги
Сошьём тебе новый
Иль купим готовый,
Но только смотри — береги!

Мало того, что ради изящ-
ной аллитерации («маленькая 
Мэри») изменено имя героини, 
а количество строк увеличено 
ровно в два раза, Самуил Яков-
левич ещё добавил от себя та-
кие подробности, которых ни-
как не могло быть в лаконич-
ном английском оригинале. Его 
перевод гораздо более насы-
щен сюжетно и эмоционально: 
Мэри, в отличие от Бетти, «жа-
лобно плачет» и скачет в одном 
башмаке (какая сразу рисуется 
картинка!). Также мы узнаём, что 
потерян именно правый баш-
мак — действительно, это куда 
неприятнее, чем левый. Более 
того, стихотворение завершает-
ся чисто маршаковской мора-
лью: «Но только смотри — бере-
ги» (без сомнения, девочка уже 
сама пришла к этому выводу).

При сравнении оригинала 
и перевода может возникнуть 
вопрос, насколько обоснован-
но поступает переводчик, позво-
ляя себе такие вольности. Здесь 
уместно вспомнить слова Жака 
Делиля — французского аббата, 
поэта и переводчика XVIII века: 
«Существеннейшая обязанность 
переводчика, в которой заклю-
чаются уже и все другие, состо-
ит в том, чтобы добиться в каж-
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дом отрывке тех самых резуль-
татов, которых сумел достигнуть 
автор. Переводчик должен дать 
если и не те же самые красоты, 
то по крайней мере то же коли-
чество красот, которое имеется 
в оригинале. Каждый, кто взялся 
за перевод, берёт на себя долг 
и обязан выплатить его если не 
той же монетой, то в той же сум-
ме. Если он где-нибудь не может 
передать образ, пусть его заме-
нит мысль, если он не в состоя-
нии рисовать для уха, пусть ри-
сует для души, если он не так ла-
коничен, пусть будет богаче. (…) 
Было бы неправильно сравни-
вать каждый стих перевода с со-
ответствующим стихом оригина-
ла. Только оценка перевода все-
го произведения в целом или от-
дельных его значительных от-
рывков может определить меру 
истинной ценности перевода».

Достиг ли Маршак тех же са-
мых результатов, которых до-
стиг неизвестный автор англий-
ской песенки? Положа руку на 
сердце, нужно признать: нет. Его 
перевод гораздо лучше.

Но как можно его в этом ви-
нить?

Долгая история 
медного кувшина
В начале прошлого века и 
взрослые, и дети дружно зачи-
тывались произведениями То-
маса Энсти Гатри (1856–1934), 
писавшего под псевдонимом Ф. 
Энсти. Среди его многочислен-
ных книг, давно ставших клас-
сикой английской литературы, 
есть «Медный кувшин» — вари-
ация на тему сказки из «Тысячи 
и одной ночи».

Молодой лондонский архи-
тектор Гораций Вентимор, та-
лантливый неудачник без еди-
ного заказа, влюблён в прекрас-
ную Сильвию — девушку из бо-
гатой аристократической се-
мьи. Та отвечает ему взаимно-
стью, но их счастье вряд ли воз-
можно: мать Сильвии запрети-
ла Горацию и думать о сватов-
стве, пока он не сможет обе-
спечить для её дочери тот ком-
форт, к которому она привыкла. 

Так бы и остаться бедному архи-
тектору холостяком — если бы 
не случайная покупка на аукци-
оне медного кувшина с плотно 
завинченной крышкой.

Принеся кувшин домой, Го-
раций, заинтригованный его ве-
сом, пытается свинтить крышку, 
чтобы посмотреть, нет ли вну-
три пары-тройки сотен старин-
ных монет. Как легко догадать-
ся, его ждёт сюрприз: «…Ког-
да дым рассеялся, гость оказал-
ся не выше среднего роста. Он 
был пожилых лет, почтенной на-
ружности, в восточном одеянии 
и в чалме тёмно-зелёного цве-
та. Он стоял с поднятыми вверх 
руками и говорил что-то гром-
ким голосом на языке, незна-
комом Горацию. Вентимор, всё 
ещё немного одурманенный, 
не удивился при виде его. Долж-
но быть, госпожа Рапкин сдала, 
наконец, второй этаж какому-
нибудь азиату».

В России книга Энсти практи-
чески неизвестна. Зато каждый 
школьник знает и любит «Ста-
рика Хоттабыча» — отечествен-
ную версию английского рома-
на. Сохранив основную сюжет-
ную канву, Лазарь Лагин пол-
ностью перенёс действие в со-
ветское время и придумал соб-
ственных, невероятно обаятель-
ных героев — старика Хоттабы-
ча и пионера Вольку. Как счи-
тает главный редактор журна-
ла «Иностранная литература» 
А. Ливергант, в данном случае 
уже нельзя говорить о плагиате 
или переводе: это новая книга 
на вечную тему. Иначе «всё пла-
гиат — в каком-то отношении».

Любопытно, что на этом путе-
шествие непоседливого джин-
на по материкам и эпохам не за-
кончилось. В 2000 году в изда-
тельстве «Захаров» вышел «Мед-

ный кувшин старика Хоттабы-
ча» Сергея Кладо, анонсирован-
ный как «сказка-быль для новых 
взрослых». Главный герой кни-
ги — юный хакер Гена по про-
звищу Genius. Как и его предше-
ственники, он случайно выпуска-
ет из бутылки джинна, которо-
го называет «Хоттабычем», и это 
событие наконец вырывает его 
из виртуальной реальности. По 
мнению издателей, «сюжет с из-
влечением джинна из кувши-
на — только формальный повод 
для размышлений о времени 
в одном отдельно взятом его от-
резке, в конкретном городе чи-
сто конкретной страны».

Новодел Сергея Кладо тоже 
получил продолжение: в 2006 
году Петр Точилин снял по его 
мотивам фильм с «технологич-
ным» названием «}{0ТТ@БЬ)Ч», 
который по-своему переосмыс-
ляет сюжет книги.

Что же получается? 
«}{0ТТ@БЬ)Ч» Петра Точилина 
является адаптацией «Медно-
го кувшина старика Хоттабыча» 
Сергея Кладо, который являет-
ся адаптацией «Старика Хотта-
быча» Лазаря Лагина, который 
является адаптацией «Медного 
кувшина» Ф. Энсти, который яв-
ляется адаптацией восточной 
сказки (так и тянет добавить: 
которую рассказали в доме, ко-
торый построил Джек). Впечат-
ляющая цепочка! Но она вы-
звана к жизни вполне объек-
тивной причиной, и эта причи-
на — время.

Считается, что тексты не уста-
ревают — могут устареть лишь 
их переводы. Точно так же сю-
жеты бессмертны, но их трак-
товки поставлены в жёсткую за-
висимость от века, страны, по-
литической ситуации… По всей 
видимости, адаптации будут су-
ществовать столько же, сколь-
ко заинтересованные в них чи-
татели — постоянно меняющие-
ся, но неизменно молодые и лю-
бопытные.

Интересно, скоро ли ждать 
книгу по фильму Петра Точи-
лина?
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Королевские роялти

перепутье

Акт сдачи-приёмки 
рукописи 
Акт приема-передачи произве-
дения нужен для подтвержде-
ния того, что автор (переводчик, 
оформитель и др.) передал про-
изведение издателю, а также, 
что издатель принял и одобрил 
произведение.

Поскольку процесс приня-
тия издателем произведения за-
нимает какое-то время (ведь 
издателю нужно ознакомить-
ся с произведением и оценить 
его), должны подписываться 
2 акта: собственно акт приема-
передачи произведения и акт 
одобрения (т.е. принятия) изда-
телем произведения.

Первый акт нужен, в основ-
ном, для того, чтобы зафиксиро-
вать дату выполнения автором 
своей работы и объём создан-
ного произведения — от это-
го может зависеть размер воз-
награждения (например, став-
ка гонорара указана в договоре 
из расчёта за 1 авторский лист 
произведения), штрафные санк-
ции (например, за нарушение 
сроков создания произведения) 
и т.д.

Второй акт нужен для под-
тверждения того обстоятель-
ства, что работа автора выпол-
нена качественно, в соответ-
ствии с условиями договора, из-
дателя она полностью устраива-
ет, и автору не нужно ничего пе-
ределывать.

Однако зачастую обмен 
письменными документами 
между автором и издателем за-
труднён: например, автор жи-
вёт в другом регионе и пере-
сылает свою рукопись с помо-
щью электронной почты. В этом 
случае первый акт может не со-
ставляться, издатель рассматри-
вает присланное произведение, 
если оно его устраивает — под-
писывается сразу второй акт, 
если нет — издатель высылает 
автору замечания и пожелания 
по доработке либо отказывает-
ся от принятия произведения 
со всеми вытекающими послед-
ствиями. Такой вариант предпо-
лагает более или менее довери-
тельные отношения между ав-
тором и издателем. Либо сторо-
ны при передаче произведения 
подписывают первый акт и уста-
навливают в договоре либо са-
мом акте срок, в течение кото-
рого издатель должен рассмо-
треть произведение и выска-
зать свои замечания, если они у 
него появятся, либо отказаться 
от произведения. Если никаких 
замечаний в указанный срок из-
датель не заявляет, произведе-
ние считается одобренным. 

Важно также понимать, что 
название и первого, и второ-
го акта достаточно условно, из-
датель может назвать их как 
угодно, то есть нужно оцени-
вать именно содержание ак-
тов и чётко представлять, может 
ли потребовать издатель дора-
ботки произведения после под-
писания акта (тогда это будет 
акт приёмки-передачи) или нет 
(тогда это акт одобрения).

Роялти
Хотя сейчас даже начинающие 
авторы слышали о роялти, рос-
сийское законодательство тако-
го понятия не знает. Ч. 5 ст. 1235 
Гражданского кодекса РФ опери-
рует только термином «возна-
граждение». Однако в практи-
ке издательско-авторских отно-
шений по аналогии с западным 
правом принято различать сле-
дующие виды вознаграждения:

• аккордное
• роялти
Аккордное вознаграждение 

определяется в твёрдом разме-
ре — например, 20 000 рублей 
за передачу имущественных 
прав на произведение или 2 500 
рублей за 1 авторский лист и т.д.

Тут нужно оговориться, что 
если в авторском догоре пропи-
саны условия аккордного воз-
награждения, то должен в обя-
зательном порядке указываться 
и максимальный тираж издания. 

С недавних пор в отечественный издательский бизнес прочно вошли понятия, 
без которых немыслимо представить взаимоотношения автора и издателя 
в цивилизованных странах. В этом выпуске юридической рубрики мы коснемся 
двух важных аспектов договорных отношений писателя и переводчика (а также 
иллюстратора) с издательством: акта сдачи-приёмки рукописи, а также 
роялти — выплаты автору определенного процента от доходов с продаж его 
творения. Тонкости авторского договора комментирует специально для 
«Переплёта» юрист издательства «Гонзо» Татьяна Аникина.
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Как только он будет превышен, 
издательство должно заключить 
с автором новый договор об ак-
кордном вознаграждении.

Роялти — это вознагражде-
ние, размер которого зависит, 
как правило, от продаж произ-
ведения. Например, роялти 10% 
от цены каждого проданного 
экземпляра произведения. Ино-
гда роялти может считаться от 
цены изданных, а не проданных 
произведений — всё это долж-
но быть чётко указано в автор-
ском договоре. 

Обычно роялти выплачива-
ется за какой-то период. Пери-
одичность устанавливается до-
говором, например, ежеквар-
тальная. В этом случае издатель 
на конец каждого квартала го-
товит отчет (например, о коли-
честве проданных экземпляров, 
их цене) и по результатам отчё-
та выплачивает правообладате-
лю вознаграждение — роялти. 

При расчёте роялти нужно 
помнить, что в продажную цену 
книги в соответствии с законо-
дательством РФ закладывает-
ся налог на добавленную стои-
мость (НДС). Поэтому при опре-
делении размера вознагражде-
ния НДС из цены необходимо 
убрать. В большинстве запад-
ных стран аналогичный налог 
указывается сверху цены, поэ-
тому никаких вопросов у авто-
ров/ издателей не возникает.
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Книги принято хвалить, кино 
принято поругивать. Книги — 
если они хорошие. Кино пору-
гивают любое. Если задумать-
ся, легко перечислить самые из-
вестные претензии к кинемато-
графу:

• не развивает фантазию;
• в книге картинку создаёшь 

сам, фильмы пичкают готовым;
• не дает пищи для размыш-

лений.
Защищая книги, писатели 

и сами нередко прибегают к та-
ким аргументам. Но если при-
смотреться, фильмы не просто 
тесно связаны с книгой — вме-
сте они создают мощное лите-
ратурное пространство. Филь-
мы куда более литературны, чем 
принято считать. Никто из ре-
жиссёров не начинает делать 
кино на пустом месте — как ми-
нимум, весь процесс предва-
ряет литературный сценарий. 
И очень часто — книга. Никто 
не даст вам ответа, смотреть ли 
сначала фильм или же читать 
книгу, по которой этот фильм 
снят (по крайней мере, до тех 
пор, пока не будет точно извест-
но, что же первым появилось — 
курица или яйцо). Но экраниза-
ции становятся мощной подпит-
кой для уже написанной книги, 
и книга становится цельной, за-
вершённой, как если бы в ней 
не хватало последней страницы. 

Но и те фильмы, которые 
не имеют под собой книжной 
основы, можно поставить ря-
дом с литературными произве-
дениями. Потому что они так же, 
как и книги, могут влиять на лич-
ность человека, создавать её. 
Постарайтесь вспомнить, есть ли 
фильм, который каким-то обра-
зом повлиял на вас — наверня-
ка такой найдётся. Конечно, речь 
не идёт об обычных американ-
ских блокбастерах. Индустрия 
мирового кино — это глубокий 
колодец со вкусной прохладной 
водой, из которого можно чер-

Море кино
Писателям нужны приключения, чтобы их книги 
были насыщенными. Детским писателям они 
ещё нужнее. Дважды в неделю слетать в космос, 
побороться за сокровища, найти хорошего друга… 
Без постоянной подпитки детский писатель кисл, 
как лимон. Придумывая истории, он истощается, 
в нём перестаёт булькать писательское варево, 
и он идёт искать его по свету. Я предлагаю детским 
писателям искать подпитку в фильмах. И не только 
детских, а и в фильмах о детях и детстве.

Текст: Наталья Дубина
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Реклама на радио 
(Radio Flyer)
США, 1992 год
режиссер Ричард Доннер
 Этот фильм — будто четвер-
тая часть книги Радия Погоди-
на «Ожидание». История двух 
братьев, которые спасались от 
жестокости отчима мечтой — 
улететь. Куда-нибудь, когда-
нибудь…

Пересечение 
(Keurosing)
Южная Корея, 2008 год
режиссер Ким Тхэгюн
Фильм рассказывает о жизни 
одной семьи в Северной Корее. 
У мальчика Чуна, который лю-
бит дождь, папу и футбол, мама 
заболевает туберкулёзом. В Се-
верной Корее невозможно до-
стать лекарства, и папа маль-
чика решает пересечь границу 
Южной Кореи и раздобыть ле-
карство там. Вскоре мальчику 
придётся искать папу… Фильм 
тяжелый, надрывно-тяжелый, 
и советовать его смотреть 
было бы негуманно. Но он при-
открывает завесу над Северной 
Кореей, самой закрытой стра-
ной в мире. И, по сведениям, 
весьма достоверен.

Внук Гагарина  
(Внук космонавта)
Россия, 2007 год
Режиссеры Андрей Панин, 
Тамара Владимирцева
Жаль, что родственники Юрия 
Гагарина возмутились подобно-
му названию фильма и отсто-
яли свое мнение в суде. Внуком 
Гагарина называет себя опти-
мистичный негритенок. Он жил 
в детском доме, но вдруг у него 
нашелся брат. Старший. Со-
всем старший. И забрал к себе. 
Теперь им придется вместе пре-
одолевать трудности: и внутри 
семьи, и вне её.

пать и черпать. И, если экрани-
зации книг дополняют книгу до 
цельного, то почему невозмож-
но обратное? Почему бы не соз-
давать книги на основе филь-
мов? Не копированием и пе-
реписыванием сюжета, а пере-
носом атмосферы, чтобы про-
должить разговор, начавшийся 
в фильме… Неинтересно? Вто-
рично? Хочется создавать своё 
и новое? А вот режиссёры про 
книги никогда так не скажут. 

Вы всё ещё думаете, что нор-
мального кино не было и нет, 
смотреть нечего, и разговор, сле-
довательно, вести не стоит? За-
будьте всё, что вы знаете о филь-
мах. И откройте для себя безгра-
ничный мир кино заново. Филь-
мы снимают во всех странах 
мира, но далеко не все они по-
падают в прокат. Тысячи филь-
мов никогда не будут переве-
дены для российских кинотеа-
тров, телеканалов и даже не бу-
дут выпущены на DVD. Субтитры 
к таким фильмам переводят эн-
тузиасты — для таких же энту-
зиастов. Существует даже сайт 
для совместного перевода, где 
выложенные субтитры перево-
дятся сообща — фраза за фра-
зой (www.notabenoid.com). Но 
выкладывание фильмов в сети 
(единственное место, где их мож-
но найти) — противозаконно. 
Считается, что пираты не дают за-
рабатывать прокатчикам филь-
мов. Только вот многие филь-
мы никогда не появятся в прока-
те. Кому интересны фильмы, ко-
торые в сети скачивает всего не-
сколько десятков человек? В ко-
торых нет дорогих спецэффек-
тов, взрывающихся машин, да 
которые даже премий-то ника-
ких, может быть, не получили? 
Например, если бы не реклама 
южно-корейского фильма «Пе-
ресечение» (Keurosing) в извест-
ном жж-блоге автора drugoi (ко-
торый описал фильм как прак-
тически единственный досто-
верно освещающий происходя-
щее в Северной Корее), о нём бы 
так и не узнали. Хочется вернуть-

Империя солнца 
(Empire of the Sun)
США, 1987 год
режиссер Стивен Спилберг
Порой детство противоречи-
во. Во время второй мировой во-
йны англичанин Джим, живу-
щий в Китае, теряется в толпе 
и остается без родителей. Ви-
ной всему японцы, захватившие 
город. Джим должен считать их 
врагами. Но он восхищен ими, 
и уже не может понять, где 
свои, а где чужие...

ся к теме предыдущего выпуска 
«Переплёта» и сказать, что в дан-
ном случае двойные стандарты 
вовсе не помешали бы. 

А что же с нашим кинемато-
графом? Принято говорить, что 
у нас разучились снимать и хо-
роших фильмов больше нет. Да, 
российский кинематограф по-
дорван сериалами. Но приятно 
сознавать, что появились такие 
фильмы как «Внук Гагарина» (ко-
торый, к сожалению, теперь нуж-
но называть «Внук космонавта») 
и «Итальянец». А видели ли вы 
фильм «Двенадцатое лето» — 
с непрофессиональной озвуч-
кой, но настоящим детством, 
горьким и радостным? Досто-
ин внимания и фильм «Кука» — 
пусть он немножко и отдаёт ска-
зочностью. Может быть, вы слу-
чайно пропустили давние филь-
мы «Пацаны» и «Кто, если не 
мы»? Или не видели «Если завтра 
в поход»? 

Неправильно говорить, что 
фильмов нет. Теперь о них про-
сто сложнее узнавать. Тем инте-
реснее становится процесс по-
иска! Ведь многие слышали рас-
пространённое заблуждение 
«Детской литературы сейчас 
нет». Но мы-то с вами знаем… 
Точнее, мы-то с вами — она, дет-
ская литература! Тут главное — 
копнуть. И сказать: «Хороших 
фильмов так много, что я не могу 
выбрать, какой смотреть»…
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Ксения Тименчик: 
Чтобы хорошо переводить — 
надо любить текст
Ксения Тименчик, переводчик детских книг, 
встретилась с нашим редактором Юлией 
Кузнецовой и «сдала» все тайны переводческой 
кухни. Встреча происходила на кухне, за чашкой 
чая и с диктофоном под столом, поэтому 
речь — не только о новой книге в переводе 
Ксении (Бьянка Питцорно «Послушай моё 
сердце»), но и о пирожных, макаронах, группе 
«Золотые козлята», и о том, как папа может 
заразить ребенка любовью к тексту и как 
важно любить то, что делаешь.

— Вы сколько языков знаете?
— Так чтобы переводить — два. 
Я переводила «Стену» для Само-
ката.
— А у меня вот чешская кни-
га есть, «Приключения пёсика 
и кошечки», Йозефа Чапека. 
— А кстати, ну-ка, интересно по-
смотреть. Я её ещё не видела. 
Перевод старый. Просто переиз-
данный. 
— Иллюстрации такие, терпи-
мые.
— Да, но есть с иллюстрация-
ми самого Чапека. Они такие ла-
коничные. Чёрно-белые. Я их 
обожаю. В смысле, эти сказки 
по-чешски люблю. Если это ста-
рый вариант перевода, то они 
взяли не все сказки. Их больше. 
И их немножко сократили. Мы 
с «Самокатом» как раз думали. 
Ире (Ирина Балахонова — гене-
ральный директор издательства 
«Самокат» — Ю.К.) и Тане Кор-
мер (арт-директор издательства 
«Самокат — Ю.К. ) иллюстрации 
очень нравились. Но как-то все 
откладывали. И сейчас вот вы-
шла эта книга.

— А это кто?
— «Азбука». 
— А то, что у вас папа был 
переводчиком, повлияло на 
вас? И то, что сестра занима-
ется переводами?
— Ну, наверное, да. Мне это 
всегда было интересно. Ещё ког-
да папа переводил, уже инте-
ресно было.
— Как это выглядело, что он 
переводил? Вот просто сидел 
за столом и переводил? А вы 
что делали?
— Ну, я просто помню, что папа 
работает, работает...
— А вы не мешаете, да?
— Ну, подойти спросить можно 
было. Но помню, что в какой-то 
момент возникло понимание 
того, что он делает. И это стало 
интересно. 
— Да, у меня также полу-
чилось. Папа — писатель. 
Работает. Ты подходишь-
подходишь. А потом понима-
ешь, что тебе нравится то, 
что он делает. Мне кажется, 
тут есть такой ещё момент.. 
Что есть общая тема для раз-
говоров с папой. У вас были 
такие моменты?

— Наверное, мы немного успе-
ли обсудить какие-то вещи. Я тог-
да только начинала. Занималась 
техническими переводами. 
— Как он отнёсся к тому, что 
вы начали переводить? 
— Мне кажется, что книги уже 
вышли после папиной смерти. 
Но вот когда я переводила в ин-
ституте, техническую литературу. 
И мы говорили, что раз папа за-
нимается переводом, то и у меня 
должно получиться. 
— А Саша (Александра По-
ливанова — переводчик — 
Ю.К.) — это ваша старшая 
сестра?
— Да.
— Она тоже переводит книги?
— Сейчас меньше, но раньше — 
да, она много переводила.
— Вы с ней обсуждаете какие-
то особенности работы?
— Да, обсуждаем.
— Например?
— Мы обсуждали с ней, как пе-
редавать реалии школьные. Вот 
в книге десятибальная система. 
Стоит ли переводить ее в нашу 
пятибальную? Вот когда пи-
шешь: «они учились на одни се-
мёрки» — по-русски это звучит 
странновато. 
— И как вы это решили?
— В некоторых местах, когда 
речь шла о таких фигуральных 
значениях, я писала, что они учи-
лись «на одни двойки». Чтобы 
сразу можно было понять, что 
герои — двоечники. А так мы пи-
сали, что вообще-то у них деся-
тибальная система и давали сно-
ску. В тексте мы упоминали «де-
сятки». Потому что решили, что 
поскольку большое число, ре-
бенку сразу будет понятно, что 
герой учился на «отлично». 

80

кухня



— Здорово как. И вы это с Са-
шей обсуждали? Она тоже пе-
реводит с итальянского?
— Нет, она скандинавист. Но мы 
с ней просто обсуждали, как реа-
лии лучше переводить. 
— Слушайте, а давайте я сра-
зу про реалии спрошу. Вот 
как переводится специфика, 
понятная только итальянским 
детям? Или европейцам. Ну 
то есть про оценки я поняла. 
А что еще?
— В каждом конкретном случае 
всё решается по-своему. То есть 
нет общего правила. 
Иногда мы объясняем. Напри-
мер, в последней книжке (Бьян-
ки Питцорно) было так: занятия 
начинаются в конце сентября. 
Итальянским детям все понят-
но. Русские дети, конечно, могут 
возмутиться. Поэтому мы дела-
ли сноску небольшую. А кстати, 
интересно! В Италии все начи-
нают учиться не в один день. На 
Севере, например, 15 сентября. 
А дальше — по районам. Чем 
южнее — тем позже начинают. 
— Классно! А они и позже за-
канчивают на юге?
— А по-разному. Часто бывает, 
что и одновременно заканчива-
ют. 
— То есть на юге более рас-
слабленные... 
— Ну, иногда и позже. Надо каж-
дый год смотреть расписание. 
— А сноски вы стараетесь 
реже давать?
— Да, я стараюсь реже. Потому 
что мне кажется, что дети редко 
читают сноски (улыбается). Во-
обще, стараюсь объяснить в тек-
сте. Если это не портит его. Вот 
была, например, в тексте цита-
та. Итальянцам понятно, откуда 
она. А русским я стараюсь объ-
яснить. Например, добавляю «из 
книжки Джанни Родари». Если 
это не портит ритм. 
— Отказываться приходилось 
от каких-то реалий? 

— К сожалению, да. Вот помню, 
я переводила «Стену» (книга Пе-
тра Сиса — Ю.К.). Это условно 
детская книжка. Там было очень 
много непонятных читателю ре-
алий. Не только иностранцу, но 
и просто современному чита-
телю. Например, там было мно-
го названий музыкальных групп. 
Мы убрали те, названия кото-
рых ничего не говорят русскому 
читателю. А какие-то оставили. 
Смешные оставили. Например, 
группа «Золотые козлята». 
— А с едой как? Ее проще пе-
реводить?
— Если это детсткая книжка, 
я перевожу описательно. Не на-
звание. 
— То есть пирожные «канно-
ли» ... ну, трубочки с кремом, 
вы переведёте как ...
К: Как трубочки с кремом, да. 
Чтобы сразу были приятные ас-
социации. И вкусный образ. Как 
раз в книжке Питцорно есть мо-
мент, когда девочки приходят 
в кондитерскую. И сразу пере-
числяется: девочки ели то-то 
и то-то ...
— М-ммм... (облизывается)
— Да! И мы вместе с редактором 
Аней Шур подбирали названия 
русских пирожных, чтобы они 
сразу были понятны русским де-
тям, чтобы они сразу ощутили их 

вкус. Просто сидели и вспомина-
ли названия.
— То есть конкретные назва-
ния, перечисленные в тексте, 
не особенно были бы понят-
ны читателям-детям?
— Да, ну, например, мы не ста-
ли писать «девочки съели де-
сять сфольятелл и двадцать би-
нье», а назвали их «наполеона-
ми» и эклерами.... 
— Мне кажется, что как раз 
этим отличается перевод дет-
ской литературы от взрослой. 
— Да! Вот во взрослой скорее 
напишут «бискотти», «семифре-
до» и дальше в сносках быва-
ет объяснение. Ну то есть, по-
нятно, мы сохраняем какие-то 
реалии,чтобы показать, что это 
Италия и т. д. Но все же перепол-
нять текст сносками смысла нет. 
А хочется, чтобы у детей, если 
речь идет о пирожных, были сра-
зу ассоциации с чем-то вкусным.
— А с пастой как? Взрослым-
то понятно. А детям?
— Да, у русских детей паста — 
это немного другое. Мы пере-
водили «макароны». Ну, или вот 
ещё такой пример. Всё у той же 
Питцорно в рассказе, который 
придумывает одна из героинь, 
перечисляются любимые ла-
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комства её подруги. И там среди 
прочего — шоколадно-ореховая 
паста «крем джандуйя». При-
шлось оставить просто «шоко-
ладную пасту», иначе получи-
лось бы непонятное и лишнее 
нагромождение подробностей.
— А если вам самой что-то 
непонятно в тексте? У кого 
спрашиваете?
— У носителей.
— С автором не общаетесь? 
К.: Нет, бывает, что пишем автору 
тоже. Сначала спрашиваем у но-
сителей.
— Которые где живут?
К.: В Италии или в Чехии.
— То есть у ваших друзей? 
Или коллег?
— У друзей-коллег. Ну, то есть 
у тех друзей, которые тоже за-
нимаются какой-либо словесно-
стью. Среди них есть те, кто зна-
ют русский, могут сразу переве-
сти.
— А какие вещи можно было 
бы у автора спросить?
— Можно было бы спросить, что 
он имел в виду.
— О! Прямо так? Например!
— Ну, вот я помню, как мы, на-
пример, с моей сестрой Сашей, 
которая вела книгу «Стена», об-
щались с её автором Петром Си-
сом. У него там текст организо-
ван как дневник, и мы тогда уди-
вились, что в связи с 1983 г упо-
мянут бойкот Олимпийских игр, 
который был в 1984. Он ответил, 
и все встало на свои места: ока-
зывается, его заранее пригласи-
ли снимать ролики для Олимпий-
ских игр (еще в 1983, так что ни-
какого противоречия небыло).
— Бывает, что в тексте есть 
«косяки»?
— В детской литературе — 
не помню. А вот я переводила 
научную литературу. Там были 
какие-то ошибки.
— А как у вас вообще полу-
чилось, что вы стали детскую 
переводить? 
— Мне было это интересно. 

Язык очень нравился. Была дет-
ская книжка Карла Полачека 
«Нас было пятеро». Старое изда-
ние. Так вот там такой язык.... На-
писано от лица десятилетнего 
мальчика. Там такой живой язык! 
Очень классный! Куча каких-то 
оборотов разговорных. Мне 
ужасно захотелось попробо-
вать это передать по-русски. Она 
меня очень зацепила! Мне каза-
лось, что я смогу передать как-то 
эти обороты по-своему. 
— То есть это было начало?
— Да, я её начала переводить. 
У нас были семинары, мы обсуж-
дали переводы. Семинары вела 
переводчица Элла Владими-
ровна Венгерова. Знаете такую? 
Она Зюскинда переводила. У нас 
были очень интересные семина-
ры. Мы брали кусочки, каждый 
переводил, потом обсуждали. 
Она очень здорово нам помога-
ла и объясняла какие-то принци-
пы. Но она принимала варианты 
от студентов.
— Здорово. У нас примерно 
так же проходят семинары 
от Филатовского фонда, с Ма-
риной Яковлевной Бородиц-
кой и Валерием Михайлови-
чем Воскобойниковым. В та-
ком же духе. А когда вы нача-
ли учить языки?
— Чешский и итальянский — 
в университете. В школе учи-

ла французский. Я французский 
всегда любила. Читала «Le Petit 
Nikola». Это, наверное, все чита-
ли, кто учился во французской 
школе. Мне она нравилась. Про 
школу, кстати. Она сейчас по-
русски вышла.
— У вас, значит, все зарож-
далось на любви к чтению на 
иностранном языке?
— Ну да. Именно читаешь, и в го-
лове вертится сразу то русское 
выражение, которое тут подхо-
дит. 
— Интересно! А папа перево-
дил с какого языка?
— С английского, в основном.
— С английского! А поче-
му такой разброс-то вышел? 
В школе вы французский 
учили, папа — с английско-
го переводил, вы переводи-
те с итальянского и чешского, 
сестра — вообще скандина-
вист! Как это получилось?
— Я в РГГУ училась на лингви-
стике. И нам предлагали язык на 
выбор. Немецкий, чешский, ки-
тайский. Я чешский выбрала. Он 
редкий. Мне хотелось чего-то 
нового и интересного. И было 
интересно, что можно занимать-
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ся сравнительным языкознани-
ем с русским.
— И как быстро вы его полю-
били? 
— С первого урока. Когда слы-
шишь эти слова...Сразу и смеш-
но, и трогательно. Он сразу запа-
дает в душу. 
— Здорово. А как у вас проис-
ходит выбор книжки? Вы вы-
бираете или издательство?
— По-разному. Бывает, что из-
дательство предлагает какие-то 
книжки. Почитайте, мол, посмо-
трите. 
— А они на вас давят? Очень 
хотим, мол, эту книжку. А вы: 
«Не. Не хочу я это перево-
дить».
— Бывает, конечно Что вот эту 
книжку нам очень рекомендо-
вали. Какой-нибудь бестселлер. 
А я читаю, и мне совсем не нра-
вится. И отказываюсь. 
— И нет способа вас заста-
вить это сделать?
— Нет, конечно, нет! (смеется)
— А как получилось с книгой 
Питцорно?
— Ира Балахонова привезла её 
с какой-то выставки. Ей её реко-
мендовали. Я прочла первые не-
сколько глав и сразу сказала, что 
надо переводить.
— Вы читаете сначала всю 
книгу целиком? 
— Да, надо прочесть, чтобы по-
нять, браться ли за перевод. Мо-
жет, там конец какой-нибудь та-
кой... (смеются). Эту книгу я взяла 
сразу после прочтения первых 
трёх глав. Сразу видно: хороший 
язык. Но, конечно, взяла и проч-
ла до конца. 
— Вы часто делаете во время 
чтения остановочки? Типа, 
о! А это я вот так по-русски 
скажу?
— Вообще сюжет интересный, 
и я увлеклась. Но чуть-чуть дума-
ешь, конечно, о том, как будешь 
переводить.

— То есть к блокноту не бро-
саетесь, озарённая мыслью?
— Я бросаюсь, если услышу рус-
ское слово какое-то подходя-
щее. Вот, думаю, оно подойдёт. 
Вот в последней книге школь-
ная лексика. Вот я услышу что-то 
подростковое, сразу записываю. 
Например, «воображалы»! О, хо-
рошее слово! Записываю. Пото-
му что я сама в школе давно учи-
лась, что-то изменилось.
— А сленг? Ругательства? Вот 
всякие «круто» и «классно». 
Как вы с ними обходитесь?
— Действие последней книж-
ки происходит в 50-е годы.И ни-
каких «круто» и «классно» там 
вставлять не нужно. У меня была 
ещё современная книга «Альда-
бра. Черепаха, которая любила 
Шекспира» Сильваны Гандольфи. 
Там интересная ситуация. Там от 
лица десятилетней девочки. Поч-
ти без сленга. Потом я прочла ин-
тервью с Сильваной Гандольфи. 
Она говорит, что специально пи-
шет «универсальным детским 
языком». То есть её книги будут 
понятны в разное время. Поэто-
му я не стала специально ничего 
вставлять. Однако я пыталась пе-
реводить так, как говорит деся-
тилетняя девочка. А смешной мо-
мент с ругательством был в книге 
Бьянки Питцорно. Там речь идет 
о девочках из приличных семей. 
Которые и не ругаются особо. 
Если старший брат не подгово-
рит (смеются). Но однажды одна 
слышит слово от девочки из бед-
ной семьи. И оно им нравится, 
они начинают его употреблять. 
Там говорится, что это такое сло-
во, которое можно прочитать 
только на заборах.

Слово было «дерьмо». Но 
по-русски «дерьмо» звучит мяг-
ко. Ну, для того, чтобы увидеть 
его только на заборе. Мы взя-
ли глагол «срать». Но с точка-
ми. В оригинале тоже с точка-
ми. Автор даже это оговарива-
ет: мы это слово не будем пи-
сать здесь целиком! Там, при-
чём, не просто слово «дерьмо» 
было. А целое выражение. «Все 
оказалось в дерьме», если бук-
вально переводить. Это было 

связано с некоторой ситуаци-
ей. Нужно было, чтобы получи-
лось и смешно, и связано и с си-
туацией, и с выражением. Это 
был довольно сложный момент. 
И при этом, чтобы это было гру-
бо. Но с другой стороны — что-
бы девочка могла это произне-
сти. Ей девять. И ещё и пятиде-
сятые годы.
— Вот это задача! (присви-
стывает)
— Да. В общем, мы выбрали гла-
гол «срать». И с ним поиграли. 
Потому что ещё не раз это упо-
требляется. Героиням-то слово 
понравилось. И они всячески его 
используют. 
— А вы бы взяли на перевод 
что-то очень современное 
и со сленгом?
— От книги зависит. Если хоро-
шая — почему бы и нет. Только 
потом показала бы русским под-
росткам .Чтобы они посмотрели 
и сказали, говорят так или нет. 
— У вас было так, что вам са-
мой книга нравится, вы её 
переводите и предлагаете из-
дательству?
— Это возможно, но пока на 
практике такого не было. Време-
ни нет. 
— Что вы из текста старае-
тесь сохранить прежде все-
го? То есть чем приходится 
жертвовать при переводе — 
динамикой, ритмом? Быва-
ет так, что манера говорить 
у персонажа яркая. Что важ-
нее: перевести смысл или со-
хранить именно динамику 
речи, ее оригинальность? 
— Прежде всего, смысл сохра-
няем. (смеются). То есть снача-
ла улавливаешь смысл. Потом 
нужно пропустить через себя. 
И думаешь, как ты скажешь это 
по-русски в том ритме, который 
тебе нужен. Или вот я вижу, как 
устроен итальянский текст. Лег-
ко читается, динамичный, корот-
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кие фразы. Тогда я стараюсь так 
же организовать русский текст. 
Но это будет не буквально фраза 
к фразе. А просто передаю ритм. 
Или наоборот, текст с длинны-
ми плавными фразами. Тогда 
тоже стараешься передать, но 
чуть-чуть менять всё равно при-
ходится. У итальянского языка 
есть своя специфика. Часто бы-
вает много повторений. В смыс-
ле, когда одни и те же вещи не-
сколько раз разными словами 
описываются. Вообще, много, 
скажем так, описательности. 
— Что вы имеете в виду?
— Например, она не просто «от-
крыла дверь». А «она подошла 
к двери, подняла руку, взялась 
за ручку и открыла дверь». Это 
специфика итальянского язы-
ка, и часто мы передаем это как 
просто «она открыла дверь». 
— А с точки зрения экспрес-
сии итальянский не более яр-
кий, чем русский?
— Я бы сказала, что он менее 
конкретный. Это заметно, на-
пример, в научной литерату-
ре. У нас принято писать сухим 
языком, используя конкретные 
термины. У итальянцев приня-
то использовать много метафор. 
И если переводить буквально, 
русский текст будет выглядеть 
странно. Будет немного непоня-
тен смысл. Не то чтобы мы уби-
раем всё и делаем сухой русский 
текст, но мы стараемся смягчить 
этот момент. И в детской литера-
туре тоже такое есть. 
— А с чешским как?
— С чешским проще, он в этом 
смысле больше на русский по-
хож. Он достаточно конкрет-
ный. И с чешским у меня часто 
возникает такое ощущение, что 
я точно знаю, как это передать 
по-русски. Чешский и русский 
в одном стилевом регистре, если 
можно так сказать. 
— Но вы больше переводите 
с итальянского?

— Да. Но с чешского тоже. Для 
«Самоката» — Сиса. А в про-
шлом году, например, для изда-
тельства «Теревинф» я перевела 
два рассказа Людвика Ашкенази, 
не переводившиеся раньше.
— А как они на вас вышли?
— Сначала они написали в ЖЖ. 
Им кто-то предложил меня. А по-
том и я увидела этот пост, и сама 
себя тоже предложила. 
— Как вы названия перево-
дите, на что ориентируетесь? 
На оригинал или читатель-
скую аудиторию?
— Спорные моменты всегда 
есть. Но название важно хорошо 
перевести. Вот «Послушай моё 
сердце» буквально так и назы-
вается. Однако мы думали. То ли 
«Послушай, как бьётся моё серд-
це», потому что просто про серд-
це вроде не очень понятно, если 
книжку ещё не читал. Но потом 
мы поняли, что будет картинка, 
на которой сердце прослушива-
ется стетоскопом. И решили, что 
будет понятно «Послушай моё 
сердце». Оно и короче, и более 
ёмкое. Кроме того, есть книга Де 
Амичиса «Сердце». Так вот Бьян-
ка Питцорно говорит в послес-
ловии, что «вы послушали «Серд-
це» Амичиса. А теперь я хочу, 
чтобы вы послушали моё». По-
этому важно сохранить слово 
«сердце». 
— Вы её читали?
— Да, в детстве. Мне казалось, 
что все должны её были читать 
в детстве. Она знакома русскому 
читателю. Там как раз про шко-
лу. Вот Бьянка Питцорно и гово-
рит, что он писал с точки зрения 
взрослого человека. А она по-
пробовала показать школу глаза-
ми ребёнка. Как она это помнит.
— С заглавием понятно. 
А как вы поступаете с гово-
рящими именами? 
— Например, в книжке Пит-
цорно одна девочка хочет 
стать писательницей и всё вре-
мя пишет какие-то рассказики. 
А в принципе, они борются про-
тив учительницы-самодурки, 
ненавидят её и ведут с ней вой-
ну, и в каждом рассказике есть 
какая-нибудь ужасная герои-

ня, которую зовут, как учитель-
ницу, но чуть-чуть по-другому. 
Учительницу зовут Арджия 
Сфорца, а в рассказах девоч-
ки она появляется то как Гарпия 
Смерца, то Анаконда Сморща. 
По-итальянски это всё, конеч-
но, по-другому несколько звучит, 
и если бы мы так оставили, эти 
имена лишились бы отрицатель-
ных коннотаций.
— Какую книгу вы мечтали 
бы перевести?
— Про кошечку и собачку без 
сокращений. Она написана хо-
рошим языком. Богатым и смеш-
ным. Хотелось бы его передать. 
— Есть ли какая-то книга, чей 
перевод вам хотелось бы ис-
править?
— Нет.
— А если я выключу дикто-
фон, признаетесь? (смеются)
— Нет, у меня не было тако-
го. Я бы Полачека перевела. Но 
надо пойти посмотреть на пе-
ревод, который уже существу-
ет. Если тоже с сокращениями, то 
можно самой перевести. 
— У вас есть друзья-перевод
чики, которые будут пере-
водить текст, который им 
не нравится, только из-за де-
нег?
— Ну, деньги тут небольшие. 
И сроки сжатые. Поэтому таких 
друзей нет. Все переводят, что-
бы получить удовольствие. Во-
обще — чтобы хорошо перево-
дить, надо любить текст. Так нам 
ещё на саминарах Элла Влади-
мировна Венгерова говорила, 
и это правда.

84



85

Переплёт №2/2012

За грантом — в Америку

переправа

Сообщество писателей и иллю-
страторов детских книг (Society 
of Children's Book Writers — со-
кращённо SCBWI), основан-
ное группой детских писате-
лей в 1972 году, на данный мо-
мент является одной из самых 
крупных некоммерческих ор-
ганизаций в сфере детской ли-
тературы. В неё входят писа-
тели, художники, журналисты, 
а также сценаристы, режиссе-
ры детских фильмов и анима-
ции. Штаб-квартира объедине-
ния находится в Лос-Анджелесе, 
США. Сейчас туда входит бо-
лее 22 000 специалистов со все-
го мира, но среди них пока нет 
ни одного представителя из 
России. 

SCBWI работает как сеть 
для обмена опытом и знания-
ми между писателями, худож-
никами, редакторами, издате-
лями, агентами, библиотекаря-
ми, педагогами и другими спе-
циалистами, связанными с дет-

ской и юношеской ли-
тературой. Существу-
ет несколько уровней 
членства, в зависимо-

сти от опыта рабо-
ты, активности, ко-
личества публика-
ций. Чтобы стать 

членом SCBWI, не-
обходимо заре-
гистрировать-
ся и заполнить 
анкету на сайте 

www.scbwi.org. Член-
ский взнос составляет 70 долла-
ров в год.

SCBWI гордится личной за-
интересованностью в развитии 
карьеры членов своего сооб-
щества. Здесь можно получить 
консультацию по любым твор-
ческим вопросам, включая ав-
торское право. Каждые два ме-
сяца члены объединения полу-
чают бюллетень, где опублико-
ваны последние статьи и интер-
вью, связанные с детской лите-
ратурой, а также уведомления 
о конкурсах и грантах. 

Кроме того, SCBWI учредило 
несколько ежегодных грантов, 
большинство которых существу-
ют благодаря поддержке круп-
нейшего Интернет-магазина 
Amazon.com. Эти гранты пред-
ставляют интерес для моло-
дых художников и писателей, 
чьи работы ещё не были опу-
бликованы. С полным списком 
грантов можно ознакомиться 
здесь: scbwi.org/Pages.aspx/
Introduction

Грант для 
художников детской 
книги (Don Freeman 
Grant)
Грант направлен на поддержку 
художников, работающих в жан-
ре «книжка-картинка». Сумма 
составляет 2000 долларов за 
первое и 500 долларов за вто-

рое места. Заявления и сопут-
ствующие материалы долж-
ны быть отправлены не раньше 
15 января и получены не позд-
нее 15 марта. Итоги объявляют-
ся в августе. Кандидаты долж-
ны предоставить начальный ма-
кет книги с двумя готовыми ил-
люстрациями или десять закон-
ченных иллюстраций. Если кан-
дидат решает прислать макет, 
то текст должен прилагаться от-
дельно, в виде рукописи. Одна 
из готовых иллюстраций долж-
на быть чёрно-белой, другая — 
цветной.

Если кандидат присылает 
десять готовых иллюстраций, 
некоторые из них должны быть 
цветными, некоторые — чёрно-
белыми. Рекомендуется пред-
ставить 3 рисунка людей, 1 ри-
сунок животного, 1 рисунок, по-
казывающий человека или жи-
вотное в действии, 1 городскую 
сцену, 1 сцену из сельской жиз-
ни, 1 рисунок на свободную 
тему. Сумма гранта может быть 
истрачена на приобретение не-
обходимых материалов, участие 
в семинарах или конференциях 
для писателей и иллюстраторов, 
на посещение курсов для писа-
телей или иллюстраторов, путе-
шествий для исследований или 
демонстрации своих работ из-
дателям.

С более подробными тре-
бованиями к подаче докумен-
тов можно ознакомиться на 
сайте www.scbwi.org в разделе 
Аwards and Grants (Don Freeman 
Grant). Связаться с Микки Ма-
хан — представителем SCBWI 
в России — можно по адресу — 
mikkimahan@gmail.com

Текст: Ирина Толстая



Космический корабль 
под Москвой
Если вбить в поисковик слово «Липки», 
то результаты будут простыми и обыденными: 
подмосковный пансионат, агентство 
недвижимости, отдых в пансионате… На запрос 
«форум в Липках» Гугл выдаст множество 
значений, но тоже вполне простых, вполне земных. 
А между тем, в подмосковном пансионате «Липки», 
который снаружи напоминает космический корабль 
и внутри которого вместо лампочек светятся 
звезды, один раз в год, в конце октября, происходит 
космическое волшебство. Попасть туда может 
каждый. Главное, вовремя отправить свою 
рукопись на конкурс, в конце августа — проверить 
списки, найти в них своё имя и вперёд!  
На Форум молодых писателей России, СНГ  
и стран ближнего и дальнего зарубежья.

Кто есть кто. 
Кто собирается на космическом 
корабле «Липки» и кто всё орга-
низовывает: инопланетяне или 
обычные люди — каждый ре-
шает для себя сам. Собствен-
но, страшных опытов здесь над 
похищенными из разных угол-
ков земли, вырванными из по-
вседневной жизни писателя-
ми никто не ставит. Опыты здесь 
исключительно литератур-
ные — и в них с удовольстви-
ем и рвением участвуют и сами 
«похищенные». Так, например, 
на мастер-классе журнала «Во-
просы литературы» критики вы-
слушивают критику на свою 
критику. Масло, конечно, масля-
ное, но всё именно так: прошед-
шие отбор критические статьи 
обсуждаются критиками осо-
бенно страстно. 

К слову,  
о мастер-классах. 
В зависимости от того, в ка-
ком жанре человек пишет, 
ему предлагаются на выбор 
несколько мастер-классов та-
ких известных толстых журна-
лов как «Звезда», «Дружба на-
родов», «Арион», «Новый мир», 
«Знамя», «Иностранная литера-
тура», «Континент», «Москва», 
«Нева», «Октябрь», «Вопросы ли-
тературы», «Современная дра-
матургия» и «Простоквашино». 
А вот интернет-журнал «Про-
лог» нескольких подопытных вы-
двигает сам, из числа своих ав-
торов. Тем, кто на Форуме моло-
дых писателей впервые, выбрать 
один мастер-класс очень слож-
но. Потому они могут записаться 
на какой-нибудь другой факуль-
тативно. Правда, успеть всё — 
практически невозможно. Часто 
обсуждения на мастер-классах 
проходят в таких космических 
масштабах, что участники читают 
тексты друг друга даже ночью, 
делая на полях свои пометки.  

А вот тот, кто всё-таки успе-
вает побывать на нескольких 
мастер-классах, рискует полу-
чить два совершенно противо-
положных мнения: одни масте-
ра отругают так, что и писАть 
расхочется, а другие расхвалят, 
да ещё и порекомендуют вклю-
чить автора в каталог, сборник 
молодых писателей или издать 
отдельной книгой. Два разных 
мнения — тоже хорошо. Своео-
бразный опыт, который ясно по-
кажет: у каждого свой читатель.

Волшебство. 
Работа на мастер-классах — это 
основа космического волшеб-
ства в «Липках». Каждый текст 
обсуждается чуть ли не по бук-
вам, где-то жёстко, где-то более 
мягко. Но так, чтобы стало по-
нятно: здесь штамп, здесь теря-
ется связь с сюжетом, здесь пло-
хая рифма, а вот так писать со-
вершенно нельзя. И даже если 
итогом таких обсуждений бу-
дет разочарование в себе и слё-
зы — они помогут. Совершен-
ствоваться, набивать руку. Сло-
вом — расти. Чтобы в следую-
щий раз в потоке творческих со-
ветов услышать ещё и похва-
лу. В этом и заключается цель 
всех опытов, всего космическо-
го сборища. 

Чтобы не переобсудиться. 
Все обсуждения разбавляются 
разными встречами и круглыми 
столами: с известными писате-
лями и поэтами (Евгений Попов, 
Алексей Слаповский, Олег Чу-
хонцев, Дмитрий Быков), с про-
фессорами (Дмитрий Бак, Нико-
лай Козин), с политиками и жур-
налистами. Липкинцы принима-
ют участие в дискуссиях, зада-
ют вопросы. По вечерам микро-
фон и вовсе отдают им в руки, 

Текст: Аделия Амраева
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потому что вечера — это чтение 
стихотворений со сцены и пе-
ние песен. Спектакли театра «У 
Никитских ворот» под руковод-
ством Марка Розовского и во-
все традиция Форума в «Лип-
ках» — каждый год нетеатраль-
ная сцена конференц-зала на 
один вечер превращается в теа-
тральную.

Я рождён 
в Советском Союзе. 
Самое важное на Форуме моло-
дых писателей — общение. Об-
мен знаниями, опытом, мнения-
ми. И прикосновение к прошло-
му. Ведь только здесь, в «Лип-
ках, казах с узбеком может за-
петь в коридоре «Катюшу», 
и песню подхватят русский и че-
ченец. Только здесь, будь ты из 
Минска, из Душанбе или Тбили-

си, будь ты из Вены или Новоси-
бирска — чувствуешь единение. 
Единение с одним у всех про-
шлым. Пусть многие едва успе-
ли его застать, но каждый полу-
чил общий дар — русский язык. 
Каждый пишет на русском, ду-
мает на русском, чувствует рус-
ский. 

Когда наступает 
конец. 
В последний день Форума под-
водятся итоги. Ведущие мастер-
классов рекомендуют особенно 
отличившиеся работы к печати 
в каталоге или в сборнике моло-
дых писателей, которые каждый 
год неизменно выпускает Фонд 
социально-экономических и ин-
теллектуальных программ. Не-
которые работы выдвигаются на 
печать отдельной книгой, а осо-
бенно активным на обсуждени-
ях участникам объявляется бла-
годарность. Такие рекоменда-

ции и благодарности — несо-
мненно хороший результат уча-
стия в Форуме. Но исписанные 
электронными адресами и теле-
фонами блокноты, которые каж-
дый увезёт домой, всё-таки важ-
нее. Потому что там, в далёких 
буднях, у каждого из участников 
появится возможность вспом-
нить космическую важность 
«Липок» и обсудить новые рабо-
ты с новыми друзьями — в ин-
тернете или по телефону.

Форум молодых писателей 
России, СНГ и стран 
ближнего и дальнего 
зарубежья проводится 
раз в год, осенью, Фондом 
социально-экономических 
и интеллектуальных 
программ. О начале 
конкурсного отбора на 
12-й Форум можно узнать 
на сайте Фонда:  
www.sfilatov.ru
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Маленькие книжные магазины: 
«пространство качественного 
и вдохновенного дуракаваляния».
В последние годы на свет появились несколько маленьких, но очень 
«домашних» книжных магазинов-клубов. Книжные-кофейни уже ни для 
кого не новость. Сразу на память приходит известный «Проект ОГИ», 
сделавший своей целью соединить приятное времяпрепровождение 
за чашечкой чая с пирогом и чтение книг, расставленных тут же на полках. 
Вообще, идея удобных, стильных книжных не нова. В начале 2000-х в Москве 
появилась целая сеть магазинов «Букбери». Удобное расположение книг 
в зале, комфортные кресла со столиками, чтобы можно было со всеми 
удобствами полистать понравившиеся издания, встречи с писателями, 
интересные мастер-классы… Но сеть не выдержала конкуренции,  
и уже в 2010 году заявила о своем банкротстве. 

Конечно, свято место пусто 
не бывает, и многие видят не-
обходимость противопоставить 
что-то крупным сетевым мага-
зинам или центральным книж-
ным. Ведь в больших магазинах 
часто теряешься, без грамотно-
го консультанта частенько нель-
зя разобраться в многообра-
зии представленной литерату-
ры. А сотрудники таких крупных 
книжных салонов, к сожалению, 
зачастую бывают некомпетент-
ны и с трудом разбираются в но-
винках или конкретных изда-
ниях с узкой направленностью. 
Что же касается детской литера-
туры, то самое большее, что вам 
могут порекомендовать в таких 
больших магазинах, это много-
численные переиздания клас-
сики или хорошо раскручен-
ных авторов и произведения. 
Остального консультанты часто 
и сами не знают, и не читали. 

Наверное, поэтому и воз-
никла необходимость в малень-
ких уютных книжных, где рабо-
тают специально подготовлен-

Текст: Наталья Волкова

ные консультанты, прочитавшие 
большую часть представленно-
го в их магазине, люди, увлечён-
ные книгой, библиофилы.

Несколько лет назад появи-
лось несколько таких мест, куда 
можно прийти, как к себе до-
мой, в теплую и уютную комна-
ту, снять с полки книгу, поли-
стать её, сидя в мягком кресле, 
поговорить с продавцом и об-
судить новинки. В таких книж-
ных часто проходят выставки 
книжных иллюстраций, встречи 
с писателями, занятия с детьми, 
мастер-классы и просто творче-
ские встречи. Например, в Мо-
сковском магазине «Додо» в ян-
варе отмечали 180 лет со дня 
рождения Льюиса Кэрролла, по 
случаю чего пригласили детей 
снять покадровый мультик по 
сказке великого сказочника. 

Не считая магазинов при 
издательствах, таких, как 
известная теперь уже 
«Лавочка Детских Книг» 
при Издательском Доме 
Мещерякова, есть еще 
«Гиперион», «Джаббервоки» 
и «Додо» — в Москве, 
«Буквально» — в Санкт-
Петербурге. 

Магазин «Додо» носит ещё 
одно имя: «МэджикБукрум», что 
вполне отражает его сущность: 
это волшебная комната, напол-
ненная книгами, со сказочной 
атмосферой, волшебными ри-
сунками и картинами, создаю-
щими «особенное» настроение. 
«Додо» открылся в 2009 году и, 
как сами создатели заявляют на 
своём сайте, они «создали про-
странство качественного высо-
коинтеллектуального вдохно-
венного дуракаваляния». При-
мерно через год появилась 
вторая книжная лавочка этой 
сети — «Джаббервоки. Мэджик-
Букрум». Питерский же магазин 
«Буквально» появился совсем 
недавно, осенью 2011 года, но 
уже завоевал любовь прогрес-
сивных петербургских читате-
лей.

Мы побеседовали с предста-
вителями «Додо» (Сашей Збар-
ской — она же Шаши Марты-
нова), «Буквально» (Анаста-
сией Манаковой) и Чеславом, 
одним из основателей книжно-
го клуба «Гипериона», и задали 
им несколько вопросов:
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— По какому принципу вы 
отбираете книги для своего 
магазина? Кто этим зани-
мается?
Саша: У нас очень личная 
выборка книг: того, что мы 
сами любим, чем хотим де-
литься с читателями. У нас 
особое отношение к книж-
ной иллюстрации, и мы 
стараемся не пропускать 
ничего, что происходит 
в этом сегменте книгоиз-
дания, а также аккумули-
ровать всякие редкие кни-
ги, вплоть до самиздата. 
Анастасия: Отбором книг 
для магазина занимается, 
в основном, наша ассорти-
ментор Маша Мещеряко-
ва, Ольга Субботина при-
нимает в этом непо-
средственное участие, 
но, в принципе, все мы 
привносим что-то своё: 
делимся с Машей ссыл-
ками на свои любимые 
книги (или интересные 
нам), очень внимательно 
слушаем посетителей, осо-
бенно детей. Очень часто 
какие-то книги появляют-
ся на наших полках имен-
но потому, что кто-то из де-
тей или родителей взахлёб 
рассказал нам о них. Что-то 
появляется потому, что колле-
ги, имеющие отношение к кни-
гоизданию, порекомендовали 
обратить внимание — ещё до 
того, как мы сами добрались до 
этих книжек. Так, например, бла-
годаря Ксении Молдавской мы 
открыли для себя восхититель-
ные книжки «Пешком в исто-
рию», благодаря одной из моих 
подруг — издательство «Полян-
дрия» и их нежнейшие книжки, 
благодаря Михаилу Давидовичу 
Яснову составили своё мнение 
о некоторых книгах, на которые 
раньше не обращали присталь-
ного внимания.

Чеслав: Мы, в основном, ру-
ководствуемся своим вкусом. 
Какие-то книги предлагают из-
дательства, мы рассматриваем 
эти предложения, соглашаем-
ся или нет. Но иногда допускаем 
ошибки, если книгу не видели 
вживую, а только по каталогу.

— В чем принципиальное от-
личие вашего магазина от 
крупных книжных или сете-
вых?
Саша: Пространства размеров 
«Додо» и «Джаббервоки» реаль-
но сделать абсолютно домашни-
ми — в этом и была наша зада-

ча. С самого начала мы хотели 
сгенерировать магию мест, мак-
симально похожих на домаш-
нюю библиотеку из вечной сказ-
ки, и если наши гости остают-
ся у нас часами, значит, нам это 
удалось. 
Анастасия: Очень сложный 
вопрос. Ну, коренное отличие, 
конечно, в том, что это мелкий 
бизнес, единичный (пока) мага-
зин, который заточен на то, что-
бы сформировать вокруг него 
именно такую «домашнюю» ат-
мосферу, свойственную именно 
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небольшому, уютному месту — 
со своими традициями и так да-
лее. Я считаю, что основное 
наше отличие — в знании того, 
чем мы торгуем. Например, 
я не часто бываю в «Буквоеде», 
хотя отношусь к сети более, чем 
хорошо, — это был первый та-
кой крупный прецедент в Рос-
сии, и это очень правильное ре-
шение. Сети нужны и важны. Но 
там огромное количество титу-
лов, ряды полок, уходящих за 
горизонт, среди которых одино-
ко ходят продавцы, прочитав-
шие лично, дай Бог, 20–30 книг 
из всего этого многообразия.Ты 
начинаешь им задавать вопро-
сы и понимаешь, что чаще всего 
они просто не знают о том или 
ином авторе, иногда не знают, 
что где стоит и есть или в нали-
чии та или иная книга, даже по-
сле сверки по базе. 

Вот в этом и есть наше от-
личие: наши продавцы и адми-
нистраторы совершенно точ-
но знают, не сверяясь с компью-
тером, где стоит книга, они со-
вершенно точно читали всё, что 
стоит на наших полках, и в со-
стоянии ответить на любой во-
прос. В силу размера мы мо-
жем себе позволить немного 
снобскую (но нежную) позицию: 
взять те книги, которые хочет-
ся нам, в том количестве, кото-

рое мы считаем необходимым, 
и дать своему персоналу время 
всё это прочитать — потому что 
невозможно что-то рекомендо-
вать покупателю, прочитав ан-
нотацию на пятой странице. Это 
нечестно. 
Чеслав: У нас вообще не книж-
ный магазин. Изначально мы 
придумали Гильдию вольных 
издателей. Эта идея зрела дав-
но, обсуждалась с Игорем Бе-
лым, руководителем издатель-
ства «Меморис». В результате 
была создана гильдия вольных 
издателей. 

Гильдия вольных издателей 
устраивает книжные ярмарки-
фестивали с 2009 года. Вот что 
пишет об этом фестивале Хель-
га Патаки: «Впервые я познако-
милась с ним, когда он только 
родился — тогда маленький, ка-
мерный и очень тесный. Дело 
было в «Галерее на Солянке», 
в жарком душном августе 2009. 
Мы пришли выступать со сказ-
ками, казалось, что подвал лоп-
нет от обилия друзей и знако-
мых. Для многих Бу!Фест про-
извел эффект разорвавшей-
ся бомбы — настолько нео-
бычным был формат фестива-
ля. Для меня идея такого фести-
валя — самая близкая по духу. 
Тут соединяется всё, что люблю 
в этом мире, — книжки, музыка, 
всякие самодельные вещи, хо-
рошие люди и море позитива. 
Честное слово, я бы даже сама 
до такого бы додумалась рано 
или поздно!»

 — Какими вы видите пер-
спективы для своего магази-
на?
Саша: «Додо» — штаб-
квартира сети «МэджикБукрум», 
сердце проекта. В плане же 
у нас с самого начала было от-
крыть четыре магазина. «Джаб-
бервоки» — второй, в ближай-
шее время откроем третий 
и четвёртый, тьфу-тьфу-тьфу. 
С нашей точки зрения, неболь-
шой книжный (или небольшая 
сеть книжных) имеет прилич-
ные шансы на выживание и своё 
неповторимое лицо, если он 

имеет все черты клуба — с ку-
чей событий, пространством 
для общения и сильной мифо-
логией. Мы непрестанно рабо-
таем над тем, чтобы эти условия 
соблюдались. 
Анастасия: Надеюсь, что ра-
дужные. Время покажет. Пи-
тер — очень сложный город для 
маленького бизнеса, в силу са-
мых разных факторов. Здесь 
медленно запрягают и ещё мед-
леннее едут, зато если раз-
гоняются, потом только ве-
тер в ушах свистит. Первый ме-
сяц был сложным, как в орга-
низационном, так и в финансо-
вом плане — ну, как любой пер-
вый месяц. Но зато в конце его 
мы выяснили, что про нас, ока-
зывается, уже знает весь го-
род, — и это очень приятно. 
Мы надеемся, что Питер как от-
дельное существо окажет нам 
поддержку в выживании, пото-
му что поймёт — именно мы-то 
ему и необходимы.
Чеслав: В этом году весной 
не будет Бу!Феста, зато мы при-
думали еще один проект, на этот 
раз выездной, «Бродячий книж-
ный фестиваль». Раз в месяц мы 
отправляемся «покорять» один 
из городов России. В нашем 
списке сейчас: Воронеж, Екате-
ринбург, Коломна (список будет 
пополняться).

Идея родилась, когда мы 
этим летом начали ездить по 
разным городам с книжками 
«Гипериона» и... вживую увиде-
ли, насколько людям в регионах 
не хватает вот этого всего, что 
у нас в пределах МКАД кажется 
обычным (а многим уже и при-
евшимся). «Бродячий книжный 
фестиваль», по нашему замыс-
лу — проект, в первую очередь, 
«важный и нужный», а не ком-
мерческий, призванный позна-
комить жителей регионов с кни-
гами, которые издают неболь-
шие издательства.
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В этой рубрике мы будем рассказывать о самых интересных писателях Европы и мира, до 
которых пока не дошли руки у российских издателей и с которыми российскому читателю 
только ещё предстоит познакомиться. Наши авторы читают для вас лучшее, что есть 
в мировой детской литературе, а «Переплёт» делится их впечатлениями с вами.

Бернар Фрио: лучший спринтер 
детской литературы
Современный французский писа-
тель Бернар Фрио, изобретатель 
жанра «исторетки», совершен-
но не похож на большинство сво-
их коллег. Возможно, своим са-
мобытным стилем он обязан де-
тям. Прежде чем стать писателем, 
Фрио успел поработать учите-
лем литературы в школе и осно-
вательно изучить детскую манеру 
письма и логику повествования. 
Занимаясь с детьми, которым 
трудно давалась техника чтения и 
восприятие текста, Бернар Фрио 
пришел к выводу, что для некото-
рых маленьких читателей лучше 
всего подходит жанр не просто 
«малой», а «сверхмалой» прозы: 
их необходимо зацепить немед-
ленно, они слишком нетерпели-
вы, чтобы неспешно вчитывать-
ся в текст. Кроме того, Фрио пере-
водил детские книжки с немецко-
го и курировал издание француз-
ских детских книг в Германии. Со-
прикоснувшись с детской лите-
ратурой в качестве переводчика, 
педагога, издателя, консультан-
та, Фрио сумел нащупать нишу, 
в которой у него практически нет 
конкурентов. 

Он пишет для детей средне-
го школьного возраста. Такую са-
моотверженность в наше вре-
мя встретишь нечасто. Книж-
ки для малышей, которым бу-
дут читать родители, пишут мно-
гие. На подростков тоже работа-
ет множество авторов. А вот де-
сятилетка — субъект малоизу-
ченный, его интересы не вполне 
ясны. Про медвежат и зайчиков 
ему поздно, про девочек и маль-
чиков — рано. Чем его увлечь? 
Бернар Фрио создаёт свой лите-
ратурный мир на грани обыден-
ного и волшебного. Десятилет-

ки читают его взахлёб. Им через 
плечо заглядывают младшие се-
стры. Забытую на столе книжку 
украдкой почитывают старшие 
братья и смеются от души.

Фрио не ставит своей целью 
дарить детям «позитив». Даже са-
мые смешные его истории не-
редко с грустинкой, с двойным 
дном, с открытым концом. Ро-
дители разводятся, учителя па-
костят школьникам, привычные 
вещи таят опасность, неосторож-
но брошенное слово всё перево-
рачивает вверх дном.

 Фрио принципиально избе-
гает серийности: он никогда не 
штампует персонажей, сюже-
ты, стилистические приемы. По-
вторяемость и узнаваемость ему 
чужды. Его сфера — неожидан-
ность, ломка стереотипов, сюр-
приз, не всегда приятный, экспе-
римент с формой. Логика пове-
стования у него скорее детская, 
чем взрослая, не похожая на об-
щепринятую.

Главная же особенность Фрио 
в том, что он — убеждённый 
спринтер. В эпоху, когда детская 
литература становится всё более 
тяжеловесной и многотомной, 
Фрио зарекомендовал себя как 
мастер «исторетки», крошечного 
рассказа, которым можно наспех 
«перекусить» под партой, на пе-
ремене, между делом. Остроум-
ные, законченные, самодоста-
точные, его исторетки буквально 
тают на языке. На них подсажи-
ваешься бесповоротно уже че-
рез две-три страницы.

Самые популярные книжки 
Фрио так и называются Histoires 
pressées — «исторетки», «ми-
нистории», «сказки наспех». На 
бегу, на скаку, как и положе-

но нормальному ребенку, чита-
тель сталкивается с невероятны-
ми персонажами: директрисой 
без головы; учителем-вампиром; 
мальчиком, которого мама так 
задёргала, что он превратил-
ся в капусту; ребенком, который 
не верил в сказки, и знаменитым 
невероятнейшим автобусом.

Жил-был автобус. Точнее, не со-
всем автобус, потому что колёс 
у него было два. Скорее, велоси-
пед. И всё-таки не совсем велоси-
пед, потому что у него был про-
пеллер. На самом-то деле, это 
был вертолёт. Ещё у него была 
труба, из которой клубился дым, 
как у паровоза. Только вот, шёл 
он не по рельсам, а плыл по воде, 
как кораблик. И всё равно было 
понятно, что это автобус, по-
тому что за рулём сидел води-
тель автобуса.
Точнее, почти водитель. Просто 
без каски, потому что на голове 
у него росли колючки. И всё-таки 
это был не ёжик. Потому что 
панцирь у него был, как у чере-
пахи. А копыта, как у лошадки. 
А сумка на животе, как у кенгу-
ру. А ещё у него была длинная-
предлинная шея, совсем как у жи-
рафа. И всё равно понятно было, 
что это водитель автобуса, по-
тому что сидел-то он за рулём 
автобуса.

Предельно логичная история, 
не правда ли?

Мария Блинкина-Мельник
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«Маленькие дети не ходят на выставки и редко в музеи, и рисунок в книге — 
их первое приобщение к искусству, к миру прекрасного», — говорил худож-
ник Владимир Сергеевич Алфеевский. Наверное, поэтому к иллюстрации 
в детской книге — особые требования. Какие же именно? 

Темой следующего номера «Переплёта» мы объявляем иллюстрацию 
в детской литературе. 

Книжная иллюстрация раньше и теперь — в чем разница? Что мы сохра-
нили, а что потеряли — а главное, что надо бы было сохранить?

Иллюстрация «массового потребления» — это продолжение лубочной 
традиции или эстетическая травма? Почему покупаются и печатаются кни-
ги с кошмарными иллюстрациями? Иллюстрация в детской книге, каковы ее 
функции, это искусство или фаст-фуд? Нужно ли современному художнику-
иллюстратору ориентироваться на глянцевую реальность 4D и  пытаться 
с ней соперничать, или же важнее собственное видение?

Иллюстратор и автор — что это: совместная работа двух творцов, борь-
ба соперников или же «брак по расчету»? Книга иллюстрированная и книга 
текстовая — вытеснит ли одно другое?

Как молодому художнику, который решил иллюстрировать детские кни-
ги, дойти до издателя? Какие возможности есть сейчас у начинающих иллю-
страторов?

Об этом и многом-многом другом мы хотели бы поговорить с вами в но-
вом номере. Всех, кому есть что сказать по теме, мы приглашаем к диалогу. 

Пишите нам на pereplet.magazine@gmail.com

Нарисованное слово
В следующем номере:


